Возле дома услышал, как кто-то шумно дышит ему в спину. Собака настойчиво трусила за ним. «Прямо как тень, — подумал Витя. — Что же с ней делать?» Он открыл дверь своим ключом, зашел на кухню, псина — следом. Отец и мать пили холодное пиво.
— Не приедет сестра, звонила пару часов назад. Не срослось что-то.
А Витька и не расстроился.
— Вы мне обещали подарок за то, что я в институт поступил.
— Ну да, — ответил отец, — только мы не рокфеллеры, дорогой не сможем. Но от своих слов не отказываемся.
— Денег не надо, я хочу собаку.
— Какую? — спросила мать.
— Эту, — сказал Витя и сделал шаг в сторону.

Белая собака тоже сделала шаг и снова оказалась за его спиной.
— Ишь ты, словно тень за тобой следует, — засмеялся отец, — нехай живёт, только на жрачку ей сам зарабатывай, больно она здоровенная. Да и, похоже, ещё вырастет.
Мать попыталась поругаться с отцом, но он только кулаком по столу стукнул: «Цыц, женщина. Хочет пацан собаку в подарок за институт, пусть будет собака. Не мотоцикл просит.»

И Тень осталась жить в их доме. Спала на веранде или в построенном для неё вольере, в будке. Витя распотрошил копилку, купил поводок, ошейник и средство от блох. Нашёл железную расчёску, вымыл и вычесал шерсть. Сука ещё подросла, окрепла, налилась. Собака была великолепна! Грозная и мощная, она ходила за ним повсюду. Провожала его в институт или после занятий на работу. Шла сзади, когда он гулял с девушкой, бежала в магазин. Их так и звали: «Витька и его Тень».

— Ишь, какая алабаиха у Витька роскошная, — говорил сосед. — И откуда у этих выпивох-нищебродов такая отличная собака?
Деньги предлагал неплохие. Но Витька отказался. А отец с матерью сказали соседу: «Может мы и нищеброды, но друзей не продаём.»
Время бежало, как скорый поезд. Невесту Витя привёл к себе в дом. Ему девятнадцать, ей восемнадцать.
— Мам, присядь, — сказал Витя.
— Да говори, я постою.
— Мам, я женюсь. Регистрируемся через четыре дня.
Мать опустилась на диван и схватилась за голову.
— Слышь, Витёк, сходи за картошкой и луком, — сказал отец.
— Папа, я женюсь.
— Сейчас прям?
— Нет, через четыре дня.
— Ну и сходи за картошкой и луком.
И Витёк пошёл за картошкой и луком.

Расписались, свадьбы не было. Просто втроём — он, Галя и Тень пошли гулять к морю. А потом Тень долго ждала их возле кафе. Через год родился Антончик. Сынок подрастал, Витя и Тень провожали его сначала в ясельки, потом в садик, потом в первый класс. А во второй класс Тень проводить уже не смогла. Встала 1 сентября, дошла до калитки и упала. Лапы подкосились. Витя подбежал, она только вздохнула и дёрнулась…

Антошка пошёл в школу 2 сентября. А первого, в горах, в лесу Витя копал могилу. Галя и Антоша плакали. А он и плакать не мог. Как-то горько стало. Жила собака с ним, вроде и не любил. Живёт и живёт, раз прибилась. Подвигов не совершала, жизнь никому не спасала. А умерла — и кажется, что сердце остановится… Прижавшись к старому каштану, он закричал.
Дома всё было как обычно. Но нет-нет, да оглянется Витя, где Тень. Или вдруг вспомнит, что надо бы витамины ей дать. Или кажется, что залает она на улице. И вот так целый год…

Но однажды Антошка пришёл со школы домой с таинственным видом.
— Мама, папа, вы мне подарок обещали, если я получу пятёрку за контрольную. Я получил.
— Что хочешь, сынок? — спросила Галя. — Сотовый телефон?
— Нет, — ответил Антошка, — давайте возьмём собаку.
— Какую?
— Да эту. Она шла со мной в школу и обратно.
И сделал шаг в сторону.

Большой лохматый щенок-подросток тоже отошёл в сторону и вновь встал за спиной Антона.
— Тень! — воскликнул Витя.
— Тень… — засмеялась Галя.
Втроём они вымыли суку в ванной. Тень оказалась белой…

— Ишь ты, опять нищеброды такую отличную собаку где-то достали, — ворчал сосед. — И как так? А мне вечно с собаками не везёт…