Первое, чем я хотел бы с вами здесь поделиться, это найденная мною в 2021 году пластинка Товарищества В. И. Ребикова с записью давно (и, похоже, намеренно) забытого романса "Варяг". Да-да, я уже представляю, как у многих из вас в голове прозвучали строки "Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг»". И возмущение: "Как это не слышали?". Но нет, это совсем другой, более старый "Варяг". Не даром он называется романсом. Но для начала, несколько слов о товариществе В. И. Ребикова, выпустившего эту пластинку. Если участникам форума это будет интересно, я расскажу о нём подробнее в будущем.

Об инженере Ребикове и его товариществе
Василий Иванович Ребиков, брат композитора Владимира Ребикова, был гениальным русским инженером-​самоучкой, прославившимся в конце девятнадцатого, начале двадцатого столетия. Начинал как механик мастерской Московского университета. Был открыт и продвинут русским физиком Александром Григорьевичом Столетовым. Позже -- пионер электрификации Москвы и Санкт-​Петербурга. Именно с него началась эра электрического освещения в России. Также он занимался усовершенствованием кинокамер тех лет. На его аппарат снимали коронацию Николая II. И в конструировании оружия он тоже отметился.

Граммофонный рынок в начале двадцатого века в Российской Империи был огромным, больше, чем во многих других странах, и на нём в качестве производителей присутствовали исключительно иностранцы: американцы, англичане, немцы. Причём, записывали они наших русских артистов, запись тоже часто вели русские тонмейстеры, продавали пластинки русские, и граммофоны (частично) из русских запчастей собирали русские. Но всю кассу получали за границей. Ребиков решил положить этому конец. При этом, не просто сделать всё под копирку, но своё собственное -- он переизобрёл граммофон с нуля, сильно улучшив его. Придумал свои, слабо изнашивающие пластинку иглы, свой адаптер для снятия звука, сильно превосходящий аналоги, свой раструб, усиливающий звук без лишних искажений. Впервые использовал особые снижающие трение подшипники опорного диска, и сконструировал особую, закрытую мембрану. Выглядели его аппараты красиво и чудно. Самый дорогой имел корпус в виде мандолины. Притом, что стоили такие граммофоны не дороже, чем у конкурентов. И впервые в истории звукозаписи пение на пластинках Ребикова сопровождалось не невнятным побрямкиванием пианино, а размашистой виртуозной игрой дорого рояля. За роялем обычно был Евгений Борисович Вильбушевич. Один из популяризаторов жанра "Мелодекламации". Кстати, товарищество первым открыло при своём заводе частное ателье звукозаписи, где записаться мог любой желающий. 

Пластинки, как вы увидите ниже, тоже были совершенно особенными. На одной из сторон была нанесена огромная этикетка со всеми выходными данными, а на стороне с записью -- небольшая, с лейблом товарищества и очень качественной металлизированной типографией. Ребиков первым в мире ввёл стандарт скорости. У него это были 82-80 оборотов в минуту. Да-да, знаменитые "78" оборотов появились только в 1925 году. И первым обозначил этот стандарт на этикетках. Так что люди не настраивали, как обычно, аппарат вручную под каждую пластинку, а точно могли услышать голос исполнителя. Как и граммофоны, при всех инновациях, пластинки Ребиков намеренно продавал дешево, в два-​три раза дешевле конкурентов.На пике своей активности Ребиков говорил, что в недалёком будущем откажется от пластинок совсем, так как уже изобрёл особый миниатюрный аппарат, в котором будут использоваться специальные "патроны", и эти патроны смогут вместить многие часы звукозаписи. Естественно, звукозаписывающим компаниям, желающим продавать каждую песню за бешеные деньги, этого не хотелось. Ребикова начали обливать грязью в прессе, судились с ним по поводу и без. Давили на популярных артистов, чтобы они не шли к нему записываться (но они всё равно записывались под псевдонимами). А потом, на пике успеха его товарищества, конкуренты англичане внезапно разорили его, отняв все патенты и записи. Как это у них получилось, до сих пор загадка. С тех пор следы этого человека почти теряются. И мне в будущем только предстоит их найти. Но известно, что во времена Первой мировой войны он работал над конструкцией бронеавтомобилей.

Да, лучшие граммофоны и пластинки того периода были сконструированы и изготовлены в России, русским человеком. Он придумал концепцию системы "Тонарм", которая до сих пор используется во всех проигрывателях. Немного позже её доработал Джонсон (компаньон Берлинера), запатентовал и заработал на этом кучу денег. Особый раструб, изобретённый Ребиковым, американцы использовали до появления динамиков в первых электрических радиоприёмниках высокого класса с 1920 по 1930 годы. Решение с подшипником опорного диска, придуманное Ребиковым, до сих пор используется в хороших проигрывателях. А некоторые идеи не стали даже перенимать, просто положили патенты на полку, хотя они были чрезвычайно полезны. Но аппараты продавались и так. Все бесценные (с культурной точки зрения) матрицы товарищества с голосами наших русских артистов начала двадцатого века, сейчас хранятся в Англии. С тех самых пор, как Ребикова разграбили. 
Пластинки товарищество записывало с 1903 по 1904 год. Выпускало с января 1904 по середину 1904. Аппараты они производили приблизительно с 1903 по 1904 год. Естественно, до наших дней всего этого дожило совсем немного. За время существования этого проекта Ребиков успел поучаствовать в нескольких выставках, где получил награды. Также он успел преподнести граммофон и пластинки Императору и его семье, за что удостоился благодарности Его Величества. Ещё он дарил специально подобранные комплекты пластинок русским солдатам, участвовавшим в Русско-​Японской войне. Думаю, та, о которой я здесь пишу, входила в этот набор. Прекращение активной работы товарищества практически совпадает по времени со смертью А. П. Чехова.

В настоящий момент известно всего три граммофона Ребикова. Один находится в запасниках Государственного музея-​заповедника "Павловск". И там даже не знают, что это за аппарат, и какую ценность представляет. Второй, в ужасном состоянии, не комплектный, постоянно переходит из одних рук в другие. Восстановить его невозможно. И третий, тот, что в виде мандолины, хранится в частных руках, и за ним охотятся коллекционеры. От того, в какие руки он попадёт в итоге, зависит то, увидим ли мы когда-​нибудь его, или же нет. Многие коллекционеры намеренно прячут свои находки от глаз обычных людей. 

Логично, что пластинок сохранилось больше. Только мне известно около сотни. Хотя записано было свыше тысячи вещей. Но они сильно разбросаны по миру. 
Оцифрованы, к сожалению, единицы. Около 16-ти штук, восемь из которых -- мои. 

Теперь вы должны понимать редкость и ценность этой пластинки для нашей истории. Но запись делает её ещё ценнее. Тут я процитирую одну из собственных статей, которую публиковал по случаю оцифровки этой пластинки в 2021 году: 

О пластинке и романсе
Журнал "Граммофон и фонограф", апрель 1904 года, страница "131", "Хроника":

"Фабрика В. И. Ребиковъ и Кº готовитъ къ выпуску нѣсколько новинокъ, которыя должны заинтересовать нашихъ читателей. Теноръ Императорской Маріинской сцены г. Орѣшкевичъ исполнилъ знаменитый отнынѣ патріотическій романсъ Цезаря Кюи, «Варягъ», записаны солдатскія походныя пѣсни въ исполненій пѣсенниковъ Лейбъ Гвардіи Гренадерскаго полка и маршъ"Портъ-​Артуръ" (собственный оркестръ фабрики)." 

И вот, спустя 119 лет, одна из этих вещей снова становится новинкой, которая должна заинтересовать теперь уже наших читателей. 
А заинтересовать есть чем, ведь это единственная запись товарищества В. И. Ребикова, отразившая громкое историческое событие. 

Оборотная сторона с выходными данными

Лицевая сторона с лейблом и записью.

Вышел этот диск через пару месяцев после знаменитой битвы. Бой у Чемульпо произошел 27 января (по старому стилю), цензурное разрешение на нотное издание романса "Варяг", за авторством Цезаря Кюи, было выдано 24 февраля 1904 года, 15 марта право на издание нот было передано фирме П. Юргенсона. Во второй половине марта Фёдор Орешкевич уже с успехом исполнял романс на сценах Петербурга, и тогда же, как мы узнаём из "хроники" журнала "Граммофон и фонограф", была сделана эта запись. 

Как бы вдохновенно люди не старались петь или рассказывать о событиях, произошедших десять, пятьдесят, или сто лет назад, это всё равно будет воспеванием истории. Перед нами же — запись, отражающая настроение настоящего дня. Когда в середине апреля люди получали по почте эти пластинки, в Петербурге торжественно встречали команду "Варяга". И его моряки с кульками подарочной посуды следовали вдоль центральных улиц города. 

Патриотический романс, написанный генерал-​лейтенантом Цезарем Антоновичем Кюи (слова Левенталя), Фёдор Орешкевич исполнял не случайно. Это не просто артист, а человек, выросший в семье военных, до своей сценической карьеры служивший офицером.

Так что мощный посыл этой вещи он мог прочувствовать как никто другой. Это обстоятельство, в сочетании с большим артистическим дарованием и красивым, гибким тенором, подарило нам одну из удачнейших ранних патриотических записей. Техническая сторона также не подвела, запись выполнена на уровне лучших номеров компании "Граммофон", и по частотному диапазону может тягаться с их пластинками, выпускавшимися в десятые годы двадцатого века. 

Очень жаль, что пластинок Орешкевича до наших дней дошло не так много. До сего дня в свободном доступе находился лишь "Гимн свободной России", напетый им на "Экстрафоне" в 1917 году. 
А ведь он записывался не только у Ребикова, но и в компании "Граммофон". Но тем ценнее эта находка. 

Редкостью является и сам романс. Так уж получилось, что он оказался слишком поспешной реакцией на это историческое событие:

"В последний час, на дне морской пучины
Сокрыть твой клад от святотатных рук!"

После того, как японцы своими "святотатными руками" 8 августа 1905 года всё-​таки подняли "Варяг" со дна вместе с частично сохранившимся вооружением, и включили в состав своего флота, эти слова, должно быть, звучали кощунственно. 

И если к десятилетнему юбилею "подвига" Варяга фирма Пате всё-​таки выпустила ещё одну пластинку с этим романсом (в абсолютно неудачном исполнении Н. А. Шевелева, и неудачную с технической стороны) после революции 1917 года об этом "Варяге" забыли окончательно. 

Пафосный военный романс сам по себе далёк от простого русского народа, к числу которого и принадлежала большая часть тех самых моряков. Романс для элиты, для высших чинов. Да и слишком много там "молитвы", что тоже не добавило этой вещи выживаемости в советский период.
Русскому и позже — советскому народу, оказался куда ближе австрийский «Der „Warjag“» Рудольфа Грейндца, переведённый поэтессой Е. М. Студенской как "Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг»". И, конечно, "Плещут холодные волны", впрочем, уже не столь популярная.
Надеюсь, что вновь открытое эталонное исполнение подарит самому первому песенному Варягу новую жизнь, ведь, по-​моему, он ничуть не хуже своих сохранившихся собратьев. 

Аналогичная ситуация происходит сегодня на глазах мировой общественности и с событиями на Украине, которую Белый дом, а вернее Демпартия США, многие последние годы готовила для развязывания военного противодействия России. Хотя все прекрасно понимали, что даже при  поддержке так называемого «объединенного Запада» коррумпированный киевский режим никогда не может рассчитывать на обещанную как всегда лживой вашингтонской пропагандой победу «над Москвой».

Сегодня, о явном отсутствии для Киева с самого начала нынешнего вооруженного конфликта «перспектив победы», открыто говорят многие политики и аналитики на страницах таких популярных изданий, как Newsweek, Breitbart и многих других американских и европейских СМИ. Обвиняя Вашингтон в развязывании вооруженного противостояния с Москвой и в использовании в этих целях Украины, аналитики признают, что только неимоверная финансовая и военная поддержка США позволили Украине избежать поражения в первые же дни российской спецоперации. По их убеждению, без такой «помощи» еще в начале спецоперации события приняли бы совсем иной оборот, в том числе и с хаосом в НАТО. И это признают даже военные эксперты США, среди которых, в частности, Уильям Астор — бывший профессор истории Академии ВВС США, указавший на днях, что если бы не оружие и деньги США, то украинские силы были бы разбиты еще летом.

The Federalist подчеркивает, что 100 миллиардов долларов, отправленные в самую коррумпированную страну Европы, – безумное расточительство со стороны нынешних властей США.

Вскрывая причину такой «щедрости» Белого дома, American Thinker прямо указывает, что Украина уже давно является машиной для отмывания денег. Но также каждый американец знает, что у Байдена уже давно выстроены именно с Украиной «замечательные отношения». Ведь не кто другой, а украинская компания Burisma дала Хантеру Байдену место в своём правлении с окладом $85 тыс. в месяц, и даже полное незнание Хантером бизнеса компании не стало препятствием для такого «назначения». Учитывалось лишь то, что папа Хантера, бывший в то время вице-президентом, сделал всё, чтобы прекратить расследование коррупционных связей Burisma.

При явной проигрышной подобной политике Белого дома по поддержке преступного киевского режима, последние восемь лет под прикрытием США убивавшего тысячи жителей востока Украины и уничтожавшего их дома и инфраструктуру, сегодня у многих американцев возникает вопрос: почему политики ставят интересы Украины выше интересов американского народа? Откровенно выбрасывают миллиарды долларов американских налогоплательщиков «на ветер», когда сами США и американцы имеют  массу насущных проблем, в том числе и социального плана? Причем далеко ходить не надо, достаточно, хотя бы, ознакомиться с выводами экспертов финансового сайта WalletHub признавших, что самым нуждающимся мегаполисом в США является Детройт, где каждый пятый арендатор жилья оказался под угрозой выселения. А Кливленд, по уровню бедности в 29%, стал вторым беднейшим крупным городом страны. Что же касается Филадельфии, то она страдает из-за проблем с безопасностью и недостатка финансирования на эту борьбу: в 2022 году в этом городе было зарегистрировано 500 убийств! Аналогичные проблемы и в Новом Орлеане, где за последний год было совершено более 250 убийств. Самый высокий уровень детской бедности был выявлен в Рочестере, штат Нью-Йорк, за ним следуют Детройт и Кливленд. А в Хантингтоне, штат Западная Вирджиния, — самый высокий уровень бедности среди взрослых, за ним следуют Детройт и Кливленд. Галфпорт (штат Миссисипи) возглавил список городов с отсутствием продовольственной безопасности: более четверти его жителей находятся за чертой бедности.

Разве это не геноцид американского населения со стороны Белого дома, во имя все новых баснословных прибылей нынешних правителей США за счет военных событий на Украине? – Отсюда как никогда явственно становится понятна недавняя причина приглашения Байденом Зеленского в Вашингтон и участие в этом политическом шоу представителей сегодняшней политической элиты США. Эта устроенная «торговля лицом Зеленского» была особенно нужна военно-промышленному комплексу США для формирования новых заказов на оружие, боеприпасы, выделение еще больших денег, которые совместными усилиями коррупционеры США и Украины будут делить в ближайшие дни… Эта поездка была нужна Байдену для того, чтобы не дать заглохнуть военным провокациям Украины в отношении России, расширить вооруженный конфликт при участии вечно рвущейся в бой Польши, пытающейся представить себя  самым верным наместником Вашингтона в Европе и, как в годы Второй мировой войны, в роли «гиены Европы» надеющейся, что с помощью США сможет расширить свою территорию за счет Украины…

В ответ же, как заявил обозреватель американского издания The American Conservative Брэдли Девлин, украинский президент Зеленский даже не поблагодарил простых американцев за “рождественский подарок” в новые 45 млрд долларов, который ему предоставил Вашингтон.

Отсюда не удивителен нынешний кризис в США, особенно в республиканской парии, по вопросу помощи Украине, когда конгрессмен от Флориды Мэтт Гетц назвал политику поддержки Белым домом Украины: «Америка на последнем месте». А кандидат на пост губернатора штата Кентукки Джеффри Янг заявил, что каждый член Демократической партии, проголосовавший в Конгрессе за новый пакет помощи Украине, является спонсором нацизма.

И, наверное, правы британские аналитики, заявившие, что в 2022 году демократы в США показали себя подлинной угрозой демократии. А Fox News признал, что и двойки будет много для Байдена за его усилия в отношении защиты США и самих американцев в 2022 году.

Согласно отчету Eye for Humanity, за последние семь лет войны в Йемене в результате взрывов коалиции, возглавляемой Саудовской Аравией, погибли 17 734 человека и около 30 000 получили ранения. Согласно данным, по меньшей мере 4017 смертей были детьми.

Блокада вызывает массовый гуманитарный кризис

Бомбардировки, а также блокада, введенная возглавляемой Саудовской Аравией коалицией, серьезно повлияли на положение простых йеменцев. По данным Международного комитета Красного Креста  (МККК),  более 70 процентов йеменцев в настоящее время зависят от той или иной гуманитарной помощи, а инфраструктура здравоохранения страны работает наполовину своей мощности, что делает миллионы йеменцев уязвимыми.

По данным базирующегося в Сане правительства, при хуситах война и блокада, введенная саудовской коалицией, стали причиной гибели 16 процентов всех недоношенных детей в стране. Министр здравоохранения Таха Мутавакил  заявил в прошлом месяце  , что по меньшей мере «80 новорожденных умирают каждый день из-за отсутствия медицинского оборудования и лекарств» в условиях блокады, введенной против йеменского народа.

Мутавакиль заявил, что в настоящее время в Йемене насчитывается около 600 инкубаторов, тогда как необходимо не менее 2000. Из-за отсутствия инкубаторов большое количество новорожденных в Йемене подвержено смерти.

Коалиция во главе с Саудовской Аравией ввела всеобъемлющую наземную, морскую и воздушную блокаду Йемена с 2015 года, якобы для предотвращения поставок оружия. Однако блокада препятствует притоку предметов первой необходимости, включая продукты питания и лекарства, в Йемен, который сильно зависит от импорта.

В то время как большая часть мира была сосредоточена на войне на Украине, насилие в

Йемене было одним из самых жестоких за восемь лет конфликта . https://t.co/Bu49AUgnG7 pic.twitter.com/Q16PDBCziN

— Всемирная служба Би-би-си (@bbcworldservice) 26 декабря 2022 г.
Блокада была частично ослаблена во время шестимесячного перемирия. Однако хуситы потребовали его  полной отмены  в качестве основания для продления перемирия, что саудовцы отвергли.

По данным ЮНИСЕФ, в результате почти восьмилетней войны уровень детской смертности в Йемене стал самым высоким в арабском мире и составляет более 60 смертей на 1000 рождений. ЮНИСЕФ сообщает, что число новорожденных, умирающих каждый день в Йемене, почти вдвое превышает заявленное правительством. По данным ЮНИСЕФ, в Йемене ежегодно умирает около 52 000 новорожденных, в среднем не менее 142 детей в день. 

В прошлом месяце ЮНИСЕФ опубликовал отчет, в котором   утверждается, что около 11 000 йеменских детей были либо убиты, либо покалечены в результате войны в стране. В нем утверждалось, что более 2,2 миллиона йеменских детей, четверть из них в возрасте до 5 лет, недоедают .