ГНЕЗДО ПЕРЕСМЕШНИКА

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.


Вы здесь » ГНЕЗДО ПЕРЕСМЕШНИКА » НОВОСТИ » НОВОСТИ 785


НОВОСТИ 785

Сообщений 171 страница 180 из 455

171

Нас не учили любить себя. С самого раннего детства нам твердили, что отдавать — это единственный достойный образ действий. Есть разница между эгоизмом и любовью к себе. Если вы отдадите весь пирог, то даже не узнаете, каков он на вкус. Оставьте немного для себя, чтобы время от времени печь такой же. Тогда вам будет что отдавать.
Марла Силли

https://sun9-54.userapi.com/s/v1/ig2/JP6VDBzVVvE9wfS5JKr6c7ogKfm25bwRkNsPRvyz9zONOHjqIFQTJMNrooy3L7y1toMkZityJnH24JFZHp8rZ_e4.jpg?quality=95&crop=0,0,900,1200&as=32x43,48x64,72x96,108x144,160x213,240x320,360x480,480x640,540x720,640x853,720x960,900x1200&from=bu&u=mKwQ0MkWwDLp3SkTVkrpL5gJwHduRS-EqKhXbDet3pI&cs=900x0

0

172

https://sun9-35.userapi.com/s/v1/ig2/SD4m0pqCfNEJRJRyjVboP8QgkL-KQAWHxEzWNIetXt9McwtZ4DkohTwauIqj45EM4Sh3br1FVgBMWFuJAY74YXiA.jpg?quality=96&as=32x32,48x48,72x72,108x108,160x160,240x240,360x360,480x480,540x540,640x640,720x720,1080x1080,1280x1280&from=bu&u=NEIrQVpFlTPK3ZckFwsfrnwbbtgrYSuUO-_RDIsCfvs&cs=640x0

0

173

https://sun9-69.userapi.com/s/v1/ig2/l5TZGdYPe8MtW2l98vq5JgNC-STvOsJFxq2ctnwU6G1GRvuIsngt-kc8E_RHO9kuI3N8plqDSbeg9iADMYG0xmU9.jpg?quality=95&crop=0,0,1075,1518&as=32x45,48x68,72x102,108x152,160x226,240x339,360x508,480x678,540x763,640x904,720x1017,1075x1518&from=bu&u=vCtty_PNaIvJmhPZLVMOCnWSKXvwIQafn0l78wpPDJ4&cs=1075x0

0

174

https://sun9-67.userapi.com/s/v1/ig2/_maiu86Dr5OKjMkWe9Ad3_7bjdAoKNu5-kE7I-ssJhDnhG9uPW5UAlvt9lG-gDV3xcFHrBds-Bj6wg2Q1AtJAL-4.jpg?quality=95&crop=0,0,1080,1484&as=32x44,48x66,72x99,108x148,160x220,240x330,360x495,480x660,540x742,640x879,720x989,1080x1484&from=bu&u=E-xmTX6FliZkI22So50CXOEAKiHtyriEKiUy9rAv_KU&cs=1080x0

0

175

https://sun9-33.userapi.com/s/v1/ig2/uADrU0QpOZ65VWbyQZhogzwEvDZiZzFiNmLvg0xYAjvkuerL3YA2OK_iN5T-5q0JyEXSBxY8tAcs-K5CRxJ-c_SA.jpg?quality=95&crop=0,0,419,450&as=32x34,48x52,72x77,108x116,160x172,240x258,360x387,419x450&from=bu&u=C7ou4_OzTGheyv00EFtqyn1RaTqjyCYA7BPMOTsYIRc&cs=419x0

0

176

https://sun9-37.userapi.com/s/v1/ig2/TH5yvEPIiwQyqscI5-uBm0YoMiYZT9AjgDzOdsmYAripjEpe2FgK_kaWA_QeG9EAyxrPworI89icys-IlRRKZwoK.jpg?quality=95&crop=0,0,1080,1344&as=32x40,48x60,72x90,108x134,160x199,240x299,360x448,480x597,540x672,640x796,720x896,1080x1344&from=bu&u=68yw3x1qJSZ-TSBKxhYZ75hApzP__l8ZtXGUPXPCAmw&cs=1080x0

0

177

Хороший хлеб стал деликатесом.

Его везут из других городов, заказывают заранее, приезжают к определённому часу, ищут и часто не находят.

Хлебокомбинатовский, анемичный и придушенный пластиком, не зовёт и не манит.

Люди покупают не его, а названия на упаковке. «Возьми Чусовского и Подмосковного» - дань традиции, карго-культ, вера в несбыточное, робкая надежда на чудо.

Свернутый текст

А когда-то чудо было каждый день.

Когда машина подъезжала к булочной, двери кузова распахивались и оттуда пахло вкусным и тёплым раем.

С деревянного лотка, тёплый, похрустывающий, светящийся пышным мякишем изнутри – устоять было невозможно.

Отъеденные с торцов буханки была не исключением, а правилом. За это детей даже не наказывали – как можно карать за само собой разумеющееся? Никакой силы воли не хватит.

Чёрная корочка с мучным следом, ароматная, с ржаной кислинкой, натёртая чесноком, с пёрышком зелёного луку - к борщу.

Ломтик бородинского, строгого и тминного, чуть впитавшего масло с упитанной шпротины, уголок лимонного кружка, веточка юного укропа – к лафитничку в праздник.

Пушистый, сладко-нежный батон, а сверху… да мало ли чего там сверху! Хоть масло, хоть варенье, хоть колбаса – что ни положи, батон был идеальной парой.

Нынче так порадовать не может даже крафтово-кустарный по цене масляного торта.

Счастье осталось по деревням, в старых пекарнях, которые не затронула мёртвая рука современных технологий.

Картина из жизни. Июньский день, пристанционный посёлок, сельпо.

Смешной обеденный перерыв (13-13.45). На ступенях томятся люди. Ждут. Поодаль пустынный сетевой ритейл, укоризненно смотрит умытыми яркими витринами.

Кто-то не выходит из своих хороших машин, коротая время под прохладой кондиционера – это новички и им не достанется. Но никто не подсказывает, так и должно быть, они должны выстрадать свой собственный опыт.

«Чебурашка» привезёт всего пять деревянных поддонов – на каждом вмешается 12 буханок Крестьянского.

Сколько будет Горчичного, срыжа, с терпким приятным запахом, неизвестно, но его сметут первые в очереди, дураков нет.

Чу! Вот едет. Выносят. Аромат-то какой! Дверь открывается, очередь натягивается струной.

Сзади вдруг - «Больше двух в руки не давать!»

Оглядываются.

Женщина из свежего внедорожника.

Зачиталась соцсетей, потому и одна из последних. Крикнула, произведя в уме нехитрый расчёт и сделав неутешительный для себя вывод.

Стоит, задумчиво, думает – откуда эти слова взялись у неё в голове.

Яков Можаев

https://sun9-44.userapi.com/s/v1/ig2/nPU7RBjA7JlpAx1TV3GZL7rLxqrJZeVl3CRj_vqdvHPufteI0pPs5NUI-cCEFrx5ZhHDx3K7A2E_7Ld4OdX0R9Eu.jpg?quality=95&crop=0,0,1080,1264&as=32x37,48x56,72x84,108x126,160x187,240x281,360x421,480x562,540x632,640x749,720x843,1080x1264&from=bu&u=BERdlyg9XSJJzFbTHtDfiBS7yrncIdmokqhUReSgM44&cs=1080x0

0

178

https://sun9-49.userapi.com/s/v1/ig2/FqveqfEj41xGrZnXQemYVgZF_UHBI6-_zbVGvvTMkfbTKOc3dcEfDLF7PzoFX-tWHQdGiOE90m-xX5W1MK1F3Iel.jpg?quality=95&crop=0,0,1080,912&as=32x27,48x41,72x61,108x91,160x135,240x203,360x304,480x405,540x456,640x540,720x608,1080x912&from=bu&u=-P_C8zZ3akLpxiLZ3HI6ubti_lTDz7FY5gtifFw6qIM&cs=640x0

0

179

https://sun9-25.userapi.com/s/v1/ig2/eqOPXsLu8ytThT0N8wevVKrmjifDa-RE7y3nwULPiTxJ64C_78Oat5UMuqiI1cvVTEMYuQU3uNi4fFuz_FGmh8Xx.jpg?quality=95&crop=0,0,1115,1405&as=32x40,48x60,72x91,108x136,160x202,240x302,360x454,480x605,540x680,640x806,720x907,1080x1361,1115x1405&from=bu&u=aWLWn7VgADGlwvL0mBtYdDJa7StooJMQ819Vr_QJ0PU&cs=1080x0

0

180

https://sun9-82.userapi.com/s/v1/ig2/3jzYKBSv83bbEYjWPouAFzwH9mKsRWO6f18qYEgChX8B--bRMzriDbVJVX31Hd5Q3Zhoh5RJ37-Ri7q4isjfgrFu.jpg?quality=95&crop=0,0,1080,1435&as=32x43,48x64,72x96,108x143,160x213,240x319,360x478,480x638,540x717,640x850,720x957,1080x1435&from=bu&u=wPzEj8EwNX6CHAa0FolnDwLaqwPWU-hw1RhfMPleUfE&cs=1080x0

0


Вы здесь » ГНЕЗДО ПЕРЕСМЕШНИКА » НОВОСТИ » НОВОСТИ 785