
НОВОСТИ 787
Сообщений 391 страница 400 из 1000
Поделиться39210 Апр 2026 17:37:55
Перед Пасхой мы с бабушкой всегда приводили в порядок дом.
Уборка называлась не генеральной, а пасхальной. Во рту сразу ощущался вкус пасхального кулича, и убирать становилось еще радостнее.С люстры снимались подвески – пластмассовые, но после полоскания в мыльной пене, сияющие хрусталем. Мылись до блеска окна и зеркала, протиралось содержимое серванта, а шторы менялись на более легкие и светлые.
И перед Пасхой наступало время какой - то особой неспешной внимательности. Бабушка, казалось, вслушивалась в саму себя, двигалась тише, и в самом доме становилось как-то тише, казалось, что разговоры текли медленнее, их было меньше, и все чего-то ждали. Дом
убирался теперь поэтапно, но основательно. И казалось, что на место старого приходит что-то новое, хотя это был лишь запах чисто убранного и небольшая перестановка. За пару - тройку дней до праздника обычно холодало, весна, казалось, переставала верить в саму себя, на что-то обижалась. Небо становилась цвета серого шелка, даже мог пойти мокрый снежок, на улицах было особенно голо и сиротливо. Бабушка откуда-то приносила вербу, и в доме уже пахло апрельскими ручьями, чем-то сладостно-горьковатым, корой деревьев, наполненными зеленой жизнью почками.
За продуктами всегда ходили вдвоем. Я становилась в одну очередь, бабушка – в другую. Продавщица заворачивала отобранное в коричневую бумагу, взвешивала, гремела костяшками счет, и записывала цифры на свертке. Дальше нужно было выстоять очередь в кассу и вернуться за товаром. Колбасный, молочный, мясной, бакалея. Для хлебных изделий и овощей имелись отдельные магазины. Мы проходили их все, и я чувствовала свою незаменимость. Тяжелее всего было достать изюм и ванилин – ими запасались заранее, бывало и за полгода. Куличи бабушка выпекала в кастрюльках и потому они получались такие затейливо – разномастные. И я любила гадать – самый большой, конечно, украсит Пасхальный стол, средними обменяемся с гостями и соседками, а вот тот – трогательный малышок, кому он? Мне его было всегда жаль, хотелось спрятать и никуда не отдавать. Бывало, что так и делала. А вот яйца красились луковой шелухой, и обретали густо-кирпичный оттенок, теплый, вкусный. Но настоящей удачей было раздобыть пищевые красители, и тогда… о, тогда, они словно проходили через руки фокусника – были совсем игрушечными и праздничными одновременно. Цвет фуксии, салатовый, ярко-желтый, бирюзовый, голубой. В них уже проступал Май – долгожданный, ликующий – с нарциссами и одуванчиками, сочной травой и легким, веселым небом, с многоцветными сарафанами и радостью, радостью. На душе сразу становилось лучисто.
Три дня пасхальное угощение будет ждать своего часа. Но время торопить не хотелось, казалось, что в его неповоротливости, как и в холодных, совсем не апрельских последних днях, есть особый смысл. И он вот-вот откроется. И чем меньше дней оставалось до Пасхи, тем сердце звонче отзывалось на каждую мелочь. Которая вдруг толкнет изнутри неожиданным счастьем.© Юлия Прозорова ,
"Времена года и сны"

Поделиться39310 Апр 2026 17:39:31
тут все стабильно - перманентный запой продолжается
бегом до ближайшей забегаловки, минуя травмпункт
оно везде отметилось "разбитым ебл@м", даже в ТГ, где давно только лохотрон рекламит.

Поделиться39410 Апр 2026 17:45:12

Вот это что сейчас было?
Я прихожу домой, открываю дверь, и меня встречает ансамбль бандуристов. Моня говорит:
- Три - четыре!
И они все хором начинают точить когти обо всё, что подвернулось под лапу:
Моня - о подушки на обувной полке,
Ника - о саквояж из багажника,
Муся с Фусей - о кресло,
И даже Тайка выползла, чтобы демонстративно поточить когти о косяк.
Поточили в течение десяти секунд и молча разошлись по квартире.
Всё. Концерт окончен.
P.S. На фото - чудесные плакаты от Екатерины Зайцевой, которыми я периодически тыкаю в морду болящим бегемотицам
Жозе Дале
Поделиться39510 Апр 2026 17:48:45
Рецепт от позитивного Саши Шиманова из Беларуси
Закуска на миллион
[video2=325|646]https://vk.com/clip_ext.php?oid=-228733622&id=456240937&autoplay=1[/video2]
Поделиться39610 Апр 2026 17:59:06
Александр Овечкин поздравил с Днем рождения юного хоккеиста из Иваново.
История началась с видео в соцсетях. Мама мальчика Дарья Москалик рассказала о том, что ее сын Сема хотел бы получить на день рождения клюшку, шлем и поздравление от Овечкина.
Рилс внезапно залетел и мечту мальчика решили исполнить десятки неравнодушных людей. Среди них оказался таксист из Иваново Евгений, который написал в команду Яндекс Про с предложением поздравить парня. Вместе с командой они собрали подарки школьнику.
А позже для Сёмы поздравление на видео записал сам хоккеист Александр Овечкин.
BAZA
[video2=294|592]https://vk.com/clip_ext.php?oid=-112878740&id=456239389&autoplay=1[/video2]
Поделиться39710 Апр 2026 18:02:19
Вика Салибекова
Прошло 5 часов 😅
P.S. на телефон не смотрите, это мы с Леоном постарались 🤣

Поделиться39810 Апр 2026 18:13:47
Москвичка спасла свою 10-летнюю сестру от родителей, сбежавших в оккультную секту, верящих в скорый конец света и нападение динозавров.
Летом прошлого года родители девочки, Светлана и её муж, присоединились к секте «Царская империя» в Ульяновской области, назвав себя «инокиней Флавией» и «отцом Григорием». Старшая сестра Надежда, узнав о вступлении семьи в общину, встревожилась и обратилась в суд.
Она выяснила, что её младшая сестра лишена образования и медицинской помощи, нормального сна и питания из-за постоянных общинных ритуалов. Девочка жила изолированно, не общалась со сверстниками, носила неподходящую одежду, получала некачественную пищу и перестала развиваться. При этом мать утверждала, что таким образом «спасает» себя и дочь от «динозавров и конца света».
Суд, изучив обстоятельства, ограничил родителей в правах на воспитание ребенка. Девочка передана под опеку
Мослента

Поделиться39910 Апр 2026 19:17:49
Бойцовская кошка Ларка кошмарит собак в столичном магазине
Хвостатая кидается на животных и их хозяев, которые приходят за покупками. У самого магазина появилась целая «коллекция» из видео нападений кошки
Мослента
[video2=640|360]https://vk.com/video_ext.php?oid=-234359679&id=456240767&hash=bec9cb6002b29d5d[/video2]
Поделиться40010 Апр 2026 19:26:28
Маша Кохно
Я хочу всех поблагодарить за поддержку.
Состояние мамы стабильно тяжелое, это все, что я знаю


