Мне было лет семь, когда мама взяла меня с собой в дом отдыха «Ëлочка». Маме в этой «Ëлочке» было весело, потому что туда одновременно поехали, кажется, все учителя, с которыми она вместе работала. Мне было не так весело – детей почти не было, одни тётки и дядьки. От скуки я даже стала играть в настольный теннис с 20-летним сыном исторички Евдокии Иннокентьевны - Сашей, который мне постоянно поддавался и вообще вёл себя хуже взрослого. Одним ранним утром, пока наши мамаши сладко спали, Саша взял меня порыбачить с лодки. Всю рыбалку он заставлял меня тихо сидеть в спасательном жилете и в панамке и не дал ни разу вывалиться за борт, хотя я ради этого только с ним и пошла. Сказал, что я распугаю всю рыбу, а сам ничего не поймал, зануда.

После ужина в «Ёлочке» проводились разные весёлые конкурсы, на сцене под открытым небом. Спортивный – когда надо было прыгать в мешках и попадать мячом в корзину. Творческий – рисовать с закрытыми глазами и наряжаться из подручных средств. Шуточная спартакиада – носить яйцо в ложке и передавать по цепочке мячик без рук. Взрослые всегда очень хохотали, как дураки. Я же во всех этих конкурсах участвовала с мрачной серьёзностью. В качестве приза неизменно выступала столовская сдобная булка, посыпанная сахаром. Эту булку можно было спокойно взять и так, на полднике, но мне страшно хотелось еë выиграть.
А конкуренция была бешеная – как ни старалась, я не могла перепеть маминых училок в вокальном конкурсе и уж тем более проигрывала им в конкурсе чтецов.

Когда объявили Интеллектуальный конкурс, я вообще сникла, но всё равно вылезла на сцену - ради булки. Стояла с краю шеренги участников и незаметно ковыряла в носу.
Ведущая читала по бумажке разные трудные слова, а нам нужно было угадать их значение. Она спрашивала: «Что такое каннелюра?» И пока баянистка весело перебирала клавиши, а зал отмахивался от комаров и подбрасывал сбивающие с толку подсказки, нам нужно было хотя бы предположить, что это.

- Это заразная болезнь! – Выдал капитан нашей команды, высокий усатый мужик, похожий на Печкина, наверное, трудовик.

- Это вертикальный желобок на колонне! – с укором произнесла ведущая конкурса, и зал покатился со смеху.

Мы вообще ничего не могли угадать! Ничего! И вдруг:

- Что такое пендельтюр?

Зал уже заржал заранее, приготовившись услышать нашу версию. Но я знала! Благодаря папе, который обожал кроссворды, выучила много ненужных слов.

- Это дверь на петлях, которая открывается в обе стороны! – протараторила в микрофон, даже не посовещавшись со своей командой.

Баянистка заиграла победный марш.

- Это чья такая умная девочка? – спросила ведущая.

Мама подняла руку и крикнула из зала:

- Это наша девочка! Пендельтюр-то она выучила, а в носу ковыряет! - Мама никогда не упускала случая "сделать из меня человека".

Я не очень поняла, почему все вокруг хохочут, да и было на этих дураков плевать, потому что мне вынесли булку, посыпанную сахаром!

©Волошина Наташа