Так вот. Вышел фильм. А вместе с ним вышла я в середину комнаты, на цыпочках в чешках и белой юбке. В кино у Анны Павловой гладкие волосы были красиво уложены, прикрывая уши. Я тоже сделала себе такие "наушники", прижав жидкие прядки к ушам слюнявыми ладошками. И голову изящно так склонила набок. Потом подобрала упавшие на пол пух и перья, пристроив их обратно на свою маковку. Это был ключевой момент, с которого в нашей семье началась новая жизнь.

Первым меня увидел и офигел кот Барсик. Это он ещё не знал, что ему предстоит стать Дягилевым. Простите, но у меня не было ни братьев, ни сестёр и даже подруг до школы у меня почти не было. Поэтому за всех отдувались коты. Но не будем забегать вперёд. Примерно с неделю я улыбалась как дура и всем вместо "спасибо" отвечала "благодарю" и "извольте". Потому что именно таким языком разговаривала великая русская балерина.

Родители мои тоже не промах. Быстро сообразили что к чему и поспешили воспользоваться ситуацией. Мне тут же рассказали, что все великие балерины, все до одной в детстве много работали. Пылесосили ковры, мыли посуду и вытирали пыль. А потом уж танцевали на чистом палассе. Ну хорошо хоть целину не вспахивали. Несколько дней я вкалывала, а затем доставала чешки, говорила "мне нужна репетиция" (в фильме Анна всегда так говорит) и начинала неистово закидывать ноги на стену.

Всех всё устраивало. Кроме кота. Ему ещё и приходилось терпеть мои долгие диалоги. Как-то я схватила его на кухне, отволокла в комнату, посадила на диван и заорала прямо в морду:

-Я принадлежу Мариинскому театру! Пригласите Фокина! Пусть он поставит для меня "Лебединое озеро"!

Кот, слава Богу, был глухонемой, поэтому его пугало только моё выражение лица и слюнявые волосы, отклеивающиеся от ушей. Дягилев выплюнул кусок мяса и написал на месте.

Когда Барсюта возвращался с улицы и я открывала ему дверь, он прижимал уши и недоверчиво вглядывался в моё лицо, пытаясь понять, буду ли я сегодня требовать у него "дополнительную репетицию", Фокина и ангажемент.

А затем я в фильме увидела сюжет, который запал в самую глубину моего мутного сознания. Анна Павлова выходит на репетицию в туфлях на каблуках и танцует. И каблуки эти так хорошо цокают об паркет! Такой приятный звук! Ну вот, мама, пришло время платить за клининговую акцию, которая так тебе нравилась в течении двух недель.

Великолепные, бирюзовые туфли с острым носиком, кожаной розочкой и тончайшей шпилькой были достойны более разнообразной жизни, чем редкие походы в театр. Идите сюда, мои хорошие! Я буду колотить вами пол пока не сдохну в образе лебедя.

Во время моего выступления случился неприятный конфуз - сломался каблук, что придало сцене ещё больший трагизм. Даже в фильме такого не было. Я завершила танец как ни в чём не бывало на одном каблуке. Потому что я великая прима, а не ублюдошная снежинка. Уже вечером я бегала от мамы по всей квартире и роняла перья, как курица. А потом залезла под журнальный стол. Тамара Ивановна крикнула, что пошла за ремнём и услышала из-под стола равнодушное: "Ступайте"....Доступала она до дивана, уткнулась лицом в подушку и долго ржала.

Елена Евдокименко