Да, да, вы не ослышались. В то время уже были именно «дискотеки», а не «танцы для молодежи в клубе». Мы, советское младшее пионерское поколение, очень тянулось к продвинутому и запретному, а потому неведомому и, как нам казалось, ультрасовременному западному течению жизни. Оно гремело на весь мир зажигательными ритмами диско, популярность которого и стало прообразом школьных душевных вечеринок. Из-за «бугра» в «совок» просачивались многочисленные записи и виниловые пластинки популярных тогда исполнителей.

Помнится на первую нашу дискотеку в седьмом классе, посвященную Празднику Весны, мой друг притащил в школу редкие пластинки иностранной эстрады, которые он взял у своего дядьки, моряка дальнего плавания, бывавшего в то время за границей. И самая лучшая, по его мнению, пластинка Джо Дассена сразу легла на старенький школьный проигрыватель с одной тряпичной колонкой. В произношении фамилии исполнителя гордый владелец пластинки делал ударение на первый слог, в чем был сразу поправлен «знающим толк в музыке» одноклассником.

Прекрасные душевные ритмы Джо Дассена, как нельзя, кстати, нравились нашим повзрослевшим девчонкам-одноклассницам. И мы – по-ребячески наивные подростки, превозмогая стыд и краснея, приглашали их на медленный танец. С включенным светом и учителем на привычном месте (за своим столом в углу у окна), проверяющим тетради, на «пионерском» расстоянии между танцующими в паре эти танцы будили немыслимое воображение и будоражили мысли… Тогда это было верхом счастья и умиления.

Большие школьные дискотеки в актовом зале устраивались под Новый год и в конце учебного года. Их большая популярность собирала почти сто процентное присутствие учащихся старших классов. Девчонки приходили в своих лучших одеждах и наносили свой первый скромный макияж. Многие стеснялись танцевать, но глазели и завидовали танцующим во всю. Лучшим танцем вечера оставался «белый» медленный танец, когда девушки приглашали парней. Диджеев не было. Их место занимали «продвинутые», раскрепощенные и разочарованные в учебе троечники, «знающие толк в музыке». На общешкольные дискотеки они приносили более мощную японскую аппаратуру с усилителями и огромными колонками.

Зачастую применялись и старые «бобинные» магнитофоны. В зале царил полумрак и присутствовали самодельные приспособления светомузыки из трех-четырех светофорных светофильтров, моргающих в ритм музыке. И продвинутой считалась любая дискотека с зеркальным шаром, освещаемым ярким потоком света и рождавшим сотни «светозайчиков». Записи тоже доставались нелегко. Виниловые пластинки популярных исполнителей в розничной торговле расходились на «ура» и являлись востребованным дорогим товаром черного рынка.

Затертые пластинки меняли друг друга. Слышались динамичные мелодии Бони эМ и Аббы, Андриано Челентано и Пуппо, «Звезды дискотек» и Спэйс, Би Джис и Пин Флоид, ставшие популярными еще в конце 70-х, в начале 80-х. Часто звучали бессмертные хиты Битлов.

На школьной дискотеке в 7-Б (1984 г.)

Немного позже в дискотечные динамики ворвались легендарные хиты Modern Talking и всеми любимой певицы CC Catch, Bad Boys Blue и Silent Circle, Pet Shop Boys и Sandra, Flirse и Savage. Изюминками школьных дискотек были группы Heavy Metal – Metallica, Queen, Scorpions, Accept, ACNDC. Чьи хиты с разрешения директора позволялось крутить лишь один-два раза за вечер. Иногда проскальзывали еще мало знакомые зажигательные ритмы Rock-n-Rolla. Его танцевали единицы танцующих.

После выхода на экраны полюбившегося многим фильма «Курьер», точно описывающего молодежные нравы той поры, с его обличающей музыкой и танцами в конце, очень популярными стали ритмы и движения Brake Dance. Без них не проходило ни одной школьной дискотеки середины 80-х.

Наряду с зарубежными исполнителями стали популярными и новые отечественные группы – Форум, Мираж, еще позже – Ласковый Май и ремиксы Сережи Минаева. Востребованные сейчас песни Ю. Антонова, А. Пугачевой, С. Ротару на современных ретро-дискотеках почти не ставились. Их любили и слушали люди более старшего поколения – ровесники звезд, чья молодость приходилась на первые признания легендарных советских певцов и певиц.

Мы бредили популярной музыкой. Слушали ее дома, переписывали друг у друга кассеты с полюбившимися хитами, обменивались записями, гонялись за новинками. Записывающей аппаратуры было не много. А верхом мечтаний того времени для юноши-меломана был настоящий двукассетный японский магнитофон. Тогда востребованными были услуги студий звукозаписи, продающих кассеты или записывающих новые альбомы известных исполнителей на твою кассету.

Класс расслаивался на группировки любителей того или иного стиля музыки. Помнится, что названия любимых групп и имена исполнителей, красовались на видных местах школьных тетрадей, дневников. А мою школьную линейку с надписью Demis Rusos – греческого исполнителя диско, сломал из мщения и пренебрежения к этому стилю одноклассник – ярый поклонник Hard Rock.

Перед школьными дискотеками отдельные личности стриглись под «панков» и приходили в кожаной одежде с металлическими вставками и бляхами. Во время дискотек иногда происходили разборки и нешуточные драки, после которых проводить дискотеки в отличившейся школе запрещалось.

И все же в памяти надолго осталась (может даже навсегда) та несказанная душевная атмосфера школьных дискотек, способствовавшая раскрепощению подростков, стремительному превращению их во взрослых людей, обострению симпатий и даже рождению первого Большого чувства.