Овощной прилавок в «Азбуке Вкуса».
Пожилая дама в приличной норковой шубке, с кочанчиком капустки в руках. На лице у дамы крупным шрифтом написано ПОЛНОЕ НЕПОНИМАНИЕ.

— Простите, — говорит мне дама, — Вы видите то, что вижу я? 350 граммов молодой капусты стоят 450 рублей?

— Именно так, — подтверждаю я, изучив ценник.

— Вы не подумайте, — говорит дама, — что я плохо вижу, или выжила из ума. Просто есть эмоциональные переживания, через которые сложно пройти в одиночку.

Татьяна Краснова

***

Молодая мамаша с дитём лет полутора идёт по улице и что-то ему рассказывает. Прислушиваюсь на обгоне: «Это дерево ясень, это жёлтая лавочка, это заборчик из палочек, эти палочки называются «пруток стальной горячекатанный квадратного сечения 15мм, окрашенный алкидной эмалью в два слоя по грунтовке», а это котик, он говорит «мяу»...

***

У прилавка с морковью бородатый мужчина лет пятидесяти шести с благородной сединой и в модных очках долго смотрит в одну точку, затем достает телефон.

— Офелия, здравствуй, — говорит он торжественно голосом лектора с каруселью слайдов в диапроекторе. — Чем занимаешься?

В трубке что-то долго и обстоятельно отвечают, он кивает, ещё раз и ещё.

— Да, я читал другую книгу того же автора, — говорит он, перекладывая пакеты с морковью, словно мерчандайзер, — очень неплохо, очень.

Обсудим с тобой обязательно.
Офелия опять что-то говорит, бородач кивает.

— Ну, знаешь, Белинский вот сомневался в поэтическом призвании Кантемира, и что теперь, своего мнения не иметь? — говорит лектор, поправляя очки.

Морковь, уставшая от бестактных бесед в её присутствии, падает на пол.

— Малыш, позови маму, пожалуйста, — просит любитель силлабики, поднимая пакет с пола, и через пять секунд говорит голосом уставшего грузчика, — Зин, ну тут есть большая, маленькая, мытая, немытая, я, думаешь, знаю, какая тебе нужна?

Наталия Осташева

***

Вызвала такси. Пока зашнуровывала кроссовки, закрывала дверь, таксист Антон Александрович два раза позвонил напомнить, что стоит возле подъезда.

Поздно вечером опять звонок с того же номера.

— Алло, Татьяна, это Антон. Мы с вами на сайте знакомств познакомились. Я из аэропорта звоню. Только что из командировки вернулся. Из Парижа. Хотите, встретимся прямо сейчас? Вина французского выпьем.

— Я не Татьяна, — говорю. — Номера перепутали. Вы меня сегодня на такси возили.

— Ой, — смутился таксист Антон Александрович. — Простите, ошибочка вышла.

Катя Пебел

***

У проходной института в дождь:

— Читали «Лолиту»? Нереально тупая книга. Я ее читала в 16 лет, она мне сломала мозг. Просто непонятно, как она прошла цензуру.

— Современная?

— Нет, типа классика. Про мужика и школьниц. Ужас-ужас вообще. Не знаю, кто ее добавил в список крутых книг — мужики, наверное.

— А я ее читала на втором курсе, тоже вообще не поняла.

— А ты читала Конан Дойля?

— Ну, я так много читаю, что могла и забыть.

— Ты бы не забыла, ты что! Это про Камбербетча. Ну, про Шерлока.

— Не знаю, девочки, я вот люблю натуральную классику — Карамзина люблю, «Бедную Лизу». Не люблю извращения.

— А мне дедушка советовал Бёрдбери. Это типа психологической фантастики — про бабочек что-то. Но сказал, чтобы я немного подросла, а то не пойму.

— Ну, не знаю. А когда еще книжки читать, если не в институте? Странная фамилия какая, как будто плащ.

Ксения Духова

***

Приземистый мужчина в костюме без галстука, с коротким светлым ежиком и загорелой бычьей шеей, накупив в сопровождении охранника множество всяких яств, неловко объясняет кассирше из «Азбуки Вкуса»:

— Мне бы еще чего взять, понимаете... Ну, для женщины... Там женщина... ну... понимаете, она такая... ну, особенная... Она..., — тут он даже завозил руками по воздуху, изображая что-то очень большое.

— Как бы это сказать... один раз такая бывает... ну, во всю жизнь... такая... историческая, понимаете?

Кассирша сидит, выпучив глаза. Но тут находится ее коллега из другой кассы:

— Мужчина, а вы купите ей клубнику с шампанским!

— Ой, и правда, — оживает первая. — Для такой женщины, конечно, надо клубнику с шампанским. И еще вот сливки взбитые можно, да.

Мужик светлеет.

— Вась, сгоняй давай за клубникой обратно, — говорит он охраннику. —

Эх, а самому-то в голову не пришло! Вот, милые женщины, что бабы-то с нами делают, а?

Ольга Бешлей

***

На тель-авивском пляже, спасатель объявляет в громкоговоритель: «Мальчик, красивый и замечательный. Гордость своей мамы! Слезь с навеса, кусок идиота, пока ты не сломал себе шею и мама не подала в суд на меня и горсовет Тель-Авива!!!»

Александр Толчинский

***

Народ надо слушать, народ, он чует.

Захожу сейчас в наш магазинчик. Там продавщица алкогольного отдела говорит другой, из кондитерского (покупателей почти нет, магазинчик наш маленький):

— А я тебе скажу, почему вот это все, скажу! Потому что вот они приходят и каждый день водяру эту покупают. И жрут. А я стою и каждый день им ее продаю. Замкнутый круг, понимаешь? А не будут они водяру у меня покупать каждый день, мне не на что будет у тебя конфет купить.
Вот потому вот все. И нет выхода, блин, понимаешь, нету!
Что вам, милая, минералочки с газом, как обычно? — говорит она уже мне.

Anna Sever

***

Дождь! Шлепая по лужам, чуть не споткнулась о странную бабулю — стоя на четвереньках, она светила фонариком в какой-то подвал и умоляла кота вылезти, причем делала это на упоительнейшем русском:

— Барсо, ты мой жизн покушал, Барсо. Тебе миш укусит бешени, Барсо, шамашечи будишь, цанцар. Виходи! Не хочишь? Я знаю, зачем не хочиш, этот сери пиляд тебе лучи калбас, лучи сасиска. Харашо, чичас двер аткрою, вада к тибе прыдет, знаишь, что ты делать будишь с ней вместе?
Барсо безмолвствовал. Я боялась шевельнуться.
-Плават будиш! Брассом плават будиш, животни звер!
Встала с колен, повернулась ко мне и снисходительно пояснила:
— Пуст знаит, что жизн не мармалад!

[b]Елена Петросян[/b]

***

При этом только самые искушенные ценители действительно понимают, чем отличаются различные марки воды между собой. Есть предложения подешевле, есть подороже, есть и совершенно безумные варианты, вроде того, что предлагает компания Beverly Hills 90H20. Бутылка воды Luxury Collection, Diamond Edition стоит $100 тысяч – ее крышка сделана из белого золота и 850 белых и черных бриллиантов. Благодаря грамотным рекламным кампаниям потребители стали воспринимать воду как что-то изысканное – что-то, что можно дегустировать наряду с вином. Guardian окунулась в мир воды и попыталась понять, как мир дошел до «водяной лихорадки».
Вода уже довольно давно не может быть обычной водой: она обязательно должна обладать суперспособностями. Overly Fitness напоит вас в два раза быстрее обычной воды; FATwater даст вам энергию благодаря содержащимся в ней «полезным жирам»; Buddha избавит вас от целлюлита, а Virtue Energy Water взбодрит «естественным» кофеином. По крайней мере именно такие эффекты обещают производители. В моде кокосовая вода (вроде Vita Coco), рынок которой только в одной Великобритании составляет сейчас £100 млн. Более простые варианты воды на самом деле тоже непростые: все они различаются по месторождению, способам обработки и содержанию витаминов и минералов.
Именно из-за разницы в минерализации обычная с виду вода от разных производителей отличается по вкусу. SmartWater от Coca-Cola, например, содержит в себе лишь хлорид кальция, хлорид магния и бикарбонат калия. Вода Dasani – сульфат магния, хлорид калия и соль. Содержание веществ может варьироваться, но ключевые составляющие в любой бутилированной воде – это натрий, магний и кальций.
Бутылка воды Luxury Collection, Diamond Edition стоит $100 тысяч – ее крышка сделана из белого золота и 850 белых и черных бриллиантов
Отсутствие сахара в бутилированной воде – один из ключевых факторов ее популярности, ведь все это разнообразие прежде всего рассчитано на адептов здорового образа жизни. Звучит абсурдно, но этот очевидный факт вызывает у современного человека, окруженного со всех сторон сладкой газировкой, истинное восхищение. В этом году правительство Великобритании объявило о том, что в ближайшие два года введет налог на сахар в безалкогольных напитках. Постоянное употребление сладких напитков приводит к ожирению, а ведь их так часто пьют именно дети. Движение против сахара сейчас набирает обороты по всему миру. В этих условиях и без того процветающая индустрия бутилированной воды должна получить еще больший толчок.
Впрочем, за тем, содержится ли сахар в воде, которую вы покупаете, нужно пристально следить – он есть во многих из напитков, которые на первый взгляд выглядят максимально диетическими. Например, в бутылках (около 0,6 л) Glacéau Vitaminwater от Coca-Cola содержится 32 г сахара – это равноценно 3–4 чайным ложкам, притом что Всемирная организация здравоохранения советует не употреблять в день более шести ложек добавленного в продукты сахара. Отдельно стоит следить и за натрием, которого в некоторых марках бутилированной воды может быть намного больше нормы – употреблять напитки, в которых содержится больше 20 г натрия на литр, не рекомендуется.
В начале XX века производство воды в бутылках, до этого пользующееся спросом, потерпело крах – в 1905 году в Великобритании (а затем и в других странах) было введено обязательное хлорирование воды в водопроводе. Возвращение бутилированной воды началось в 1977 году, когда Perrier выпустила свою первую телевизионную рекламу – ролик, в котором вода подавалась как нечто особенное, манящее своей кристальной чистотой, пришедшее к нам из недр земли. Эта кампания, частью которой был ролик, до сих пор остается одной из самых эффективных среди производителей бутилированной воды. Потратив на нее $5 млн, Perrier увеличила продажи с 2,5 млн бутылок в 1975 году до 75 млн в 1978-м.
Тогда же – в 1977 году – стали широко использоваться пластиковые бутылки, что сделало употребление газированных напитков еще удобнее. Вскоре их производители стали выпускать и воду – в 1994 году PepsiCo выпустила Aquafina, в 1999 году Coca-Cola начала продавать Dasani, а в 2002 году пришла на рынок Pure Life от Nestlé. Уже в 1985 году Time писал, что теперь «люди выбирают воду по названию брендов, как раньше выбирали скотч». Маркетинг и реклама сделали свое дело.
Потратив на рекламу $5 млн, Perrier увеличила продажи с 2,5 млн бутылок в 1975 году до 75 млн в 1978-м
Интересно, что не везде даже раскрученная в других странах вода приживалась сразу – например, когда в 2004 году Coca-Cola пришла на британский рынок со своей Dasani, британцы не приняли ее – они сочли, что их держат за дураков и продают им обычную воду из-под крана. В принципе так и было: Dasani была той же водой, только очищенной и насыщенной минералами. Уже через месяц Coca-Cola вынуждена была свернуть продажи в Великобритании. Впрочем, на американском рынке ее продукт продолжал процветать. Десять лет спустя Coca-Cola сделала еще одну попытку выйти на британский рынок уже с другим брендом – Glacéau Smartwater, и на этот раз публика уже не стала сопротивляться. Сейчас бизнес Glacéau Smartwater в Великобритании стоит £21,9 млн и продолжает развиваться.
Конечно, на спрос повлияли не только рекламные кампании, которые твердо вбили в сознание потребителя мысль о том, что бутилированная вода – это чистый природный источник, доставленный лично вам в руки. Сыграла роль и мода на здоровый образ жизни, включая, конечно, и диетическое питание, и обязательные два литра воды в день. Как беговые кроссовки стали непременной составляющей гардероба жителя мегаполиса (вне зависимости от того, увлекается он бегом или нет), так и бутылка воды стала ярким элементом образа любого человека, претендующего на подтянутый вид.
Индустрия воды пристально следит за настроениями в обществе: стремление западного мира перейти на экологически чистые продукты и материалы породило новый «водный» стартап – вода CanO, которая вышла на рынок только в этом году, продается не в пластиковых бутылках, а в соблазнительных алюминиевых баночках, которые можно повторно использовать (для этого создатели продумали особую крышку) и впоследствии перерабатывать.Инстаграм бренда представляет собой типичный образец хипстерского блога: там есть и макбуки, и мебель скандинавского стиля, и пастельные тона, и обилие белого цвета. Черные (газированная вода) и белые (негазированная) банки CanO идеально дополняют эти композиции, а стоят, в отличие от того же макбука, копейки – около фунта. И не важно, что речь идет всего лишь о воде.
Конечно, нельзя говорить, что воду из-под крана больше никто не пьет, что все ведутся на маркетинговые ходы производителей бутилированной воды и поголовно влюбились в свежесть гор, которую чувствуешь, делая глоток CanO (по словам производителей, эта вода добывается в Альпах). Однако темпы роста «водной индустрии» говорят сами за себя. Для современных детей вода на прилавках – это норма, и многие родители, которые заботятся о здоровье своего ребенка, скорее предпочтут купить ему минералку-шипучку, чем сладкую и цветную газировку. Элитные отели предлагают своим клиентам помимо обычных бутылок воды и те, что стоят несколько десятков долларов, так как чувствуют, что должны поддерживать имидж и предоставлять постояльцам выбор. Мы видим, как наряду с винным меню утверждается и понятие меню воды (винный бар и бар воды, если хотите). Как бы мы к этому ни относились, это наша новая реальность. «Добро пожаловать в эпоху Воды», – подытоживает Guardian.

Источник: slon.ru