Отказались от официанток — и заменили их молодыми парнями. Те сбивали коктейли, жарили картошку и делали гамбургеры — прямо на глазах у посетителей. Поставили длинный прилавок, по которому посетители двигали свои подносы, и написали у входа: «Самообслуживание». Оставили в меню всего девять позиций. Отказались от посуды — а заодно и от посудомоек.

Экономия на всем позволила Макдональдам вдвое снизить цены: в 1948 году гамбургер везде стоил 30 центов, а у них всего 15. К нему шел стакан апельсинового сока за 5 центов. А время ожидания заказа составило просто невероятные 30 секунд.

Обновленное заведение — истинный шедевр минимализма — открылось 12 декабря 1948 года. Этот день считается днем рождения того самого «Макдональдса», который известен едва ли не каждому землянину. С тех пор никаких приципиальных изменений в культовом фастфуде не произошло.

Первыми «Макдональдс» оценили семейные посетители. Было время беби-бума, американцы плодились как кролики. Самостоятельно сделать заказ, заплатить, посмотреть, как готовятся все блюда, и получить заказ от раздатчика, — все это стало любимым развлечением детворы. Бездетные холостяки Макдональды первыми в мире сообразили, какую прибыль можно извлечь из ребятишек.
Но сами братья за прибылью не гнались. Правда, они начали продавать франшизы своего «Макдональдса», но даже не настаивали на том, чтобы франчайзи (покупатели лицензий) называли рестораны в их честь. За тем, что творилось в новых «Макдональдсах», они тоже не следили. Там в меню появлялись пиццы и хот-доги, франчайзи нещадно задирали цены, экономили на уборке, словом, компрометировали имидж отцов-основателей.

Хитросплетения бизнеса

Покончить с этим бедламом смог другой гениальный предприниматель — Рэй Крок. Он выкупил у братьев Макдональдов право продавать лицензии на отдельные рестораны и навел жесточайшую дисциплину среди франчайзи. Он внезапно являлся с проверками, искал малейшие следы пыли, проверял чистоту на кухне, самолично отдирал прилипшую жвачку на автостоянах и нещадно на всех орал.
Франчайзи трепетали перед Кроком. Уже заплатив за франшизу и вложив сбережения в ресторан, они могли лишитья лицензии, если бы Крок решил, что они не выполняют условия контракта. Но прибыли были такими, что оправдывали все мучения. Первые же рестораны «Макдональдса» стали зарабатывать по тысяче долларов в день — деньги, просто немыслимые для 60-х.
Педант, перфекционист, чистюля и скандалист Крок создал настоящую империю «Макдональдсов» и нажил состояние в 600 миллионов долларов. А вот братья Макдональды остались в накладе. В 1961 году они продали Кроку свой бренд всего за 2,7 миллиона доолларов. Сохрани они его в собственности — заработали бы миллиарды.
При Кроке руководство «Макдональдса» стало активно работать с недвижимостью. Участки земли под ресторан брались в аренду у хозяина по фиксированной ставке на 20 лет. А потом пересдавались в аренду франчайзи — только он платил уже гораздо больше: ставка росла каждый год и зависела от оборота ресторана

Арендованные участки земли бухгалтер «Макдональдса» показывал как реальные активы компании. Это позволяло брать кредиты на выгодных условиях и активно расширяться. А реальные владельцы участков впадали от низких ставок аренды в такую депрессию, что легко соглашались продать их «Макдональдсу». Так компания стала крупнейшим собственником земли и недвижимости в США.
В 1960−70-е гг. «Макдональдс» пек миллионеров как пирожки. Несмотря на то, что, кроме цены лицензии, приходилось вкладывать большие деньги в открытие ресторана и оборудование его по всем стандартам «Макдональдса», несмотря на жесткую регламентацию и растущую арендную плату, хозяева ресторанов богатели на глазах.
Сегодня «Макдональдс» принадлежит крупным транснациональным корпорациям и стиль ведения бизнеса заметно изменился. Вне США компания предпочитает продавать региональные лицензии крупным бизнесменам — а те потом управляют региональной сетью ресторанов. Предпринимателям со средним доходом, таким образом, покупка франшизы «Макдональдс» недоступна.

В России компания вообще 30 лет работала напрямую, без участия местных франчайзи. Только в этом году, после многочисленных проверок Роспотребнадзора и намеков со стороны правительства, «Макдональдс» согласился продать франшизу и рестораны в 13 регионах России казахскому бизнесмену Кайрату Боранбаеву. Интересно, что Боранбаев не просто олигарх с улицы, а «проверенный кадр». Он является родственником Нурсултана Назарбаева: его дочь замужем за внуком казахского президента.
Нежелание корпорации поощрять малый бизнес в других странах часто вызывает критику в других странах. С этим связаны многочисленные протесты против создания «Макдональдсов» в европейских городах. Высокие стандарты и низкие цены «Макдональдса» просто убивают местных конкурентов.
Другая мишень критики — сверх-низкие зарплаты сотрудников «Макдональдса», которые во всем мире примерно равны минимальной зарплате по региону. Как результат — фантастическая текучка кадров, составляющая до 400% в год. Не забудьте и про травматизм — ежегодно около двухсот тысяч сотрудников «Макдональдса» получают повреждения и ожоги на рабочем месте.
И тем не менее, с бизнес-проблемами корпорация привыкла справляться. Куда страшнее был накат веганов, экологов и ревнителей «духовных скреп», который пошел на «Макдональдс» в конце 90-х.

Чудеса химии

Разоблачения «Макдональдса» стали отдельным жанром масс-культа — где-то между детективом и хоррором. Немецкий журналист Эрик Шлоссер описал, как выглядит специальная порода кур, выведенная для корпорации. Это фиолетовые лысые тушки с огромной грудью. Грудь так велика, что птицы не могут ходить и всю свою короткую жизнь проводят, лежа в клетке.
Культовый английский повар Джейми Оливер обнародовал истинный состав говядиы в гамбургерах — по его мнению, это говяжий жир, промытый в гидроксиде аммония.
Американский режиссер Морган Сперлок зафиксировал в своем документальном фильме «Двойная порция» все этапы эксперимента над собой: целый месяц он питался только в «Макдональдсе» и в результате растолстел, заболел и чуть не умер.

Жгучей тайной остается сотрудничество корпорации с химическим гигантом International Flavours and Fragrances. Именно химические добавки, произведенные на ее заводах, и обеспечивают тот уникальный вкус макдональдсовской еды, по которому мы так часто скучаем. Одновременно Flavours and Fragrances выпускает духи, дезодоранты, гели для душа. Это дает критикам повод утверждать: все, что мы едим в «Макдональдсе», — это чистая химия.

Медики обвиняют «Макдональдс» в мировой эпидемии ожирения. Экологи — в стимулировании скотоводства, которое ведет к глобальному потеплению. Веганы — в отсутствии здорового питания. Европейские и азиатские рестораторы — в нещадном демпинге. Благочестивые индусы — в использовании говядины и говяжьео жира, ведь корова для индуистов священна. Французы и итальянцы — в посягании на их гастрономические традиции.

Однако вся пищевая промышленность связана сегодня с генетическим модифицированием и пищевыми добавками. Иначе невероятно разросшееся человечество было бы просто не накормить.

Мясо от тех же генно-модифицированных кур продается не только в «Макдональдсе», но и в любом супермаркете или даже дорогом ресторане. По части химических добавок китайские рестораторы явно дадут фору «Макдональдсу». А вот добиться таких низких цен и высоких стандартов качества дано очень немногим. Так что, невзирая на все протесты и критику, миллионы людей ежедневно направляются в «Макдональдс», чтобы запить бургер стаканом колы.