— Вчера, матушка, с каланчи чуть было не свалился пьяный солдат,— рассказывал он.— Перевесился, знаете ли, через перилу, а перила — хрусь! Хрустнула, знаете ли… К счастию, в ту пору жена ему на каланчу обед принесла и за фалду удержала. Коли б не жена, свалился бы, шельмец… Ну-с… А третьего дня, матушка, ваше превосходительство, у контролёра банка Перцева сборище было… Все чиноши собрались и насчёт сегодняшних визитов рассуждали. В один голос порешили, шуты этакие, не делать сегодня визитов.
— Ну, уж это ты, батюшка, завираешься, — усмехнулась старуха. — Как же это без визитов обойтись?
— Ей-богу-с, ваше превосходительство. Удивительно, но верно… Согласились все заместо визитов собраться сегодня в клубе, поздравить друг дружку и взнести по рублю в пользу бедных.
— Не понимаю… — пожала плечами хозяйка. — Диковинное что-то рассказываешь…
— Так, матушка, теперь во многих городах делается. Не ходят с поздравлениями. Дадут по рублю и шабаш! Хе-хе-хе. Не нужно ни ездить, ни поздравлять, не нужно на извозчика тратиться… Сходил в клуб и сиди себе дома.
— Оно и лучше, — вздохнула старуха. — Пусть не ездиют. Нам же покойнее…
Окуркин испустил громкий, трескучий вздох, покачал головой и продолжал:
— За предрассудок почитают… Лень старшего почтить, с праздником его поздравить, вот и предрассудок. Нынче ведь старших за людей не считают… Не то, что прежде было.
— Что ж? — вздохнула ещё раз хозяйка. — Пусть не ездиют! Не хотят — и не нужно.
— Прежде, матушка, когда либерализмы этой не было, визиты не считались за предрассудок. Ездили с визитами не то что с принуждением, а с чувством, с удовольствием… Бывало, исходишь все дома, остановишься на тротуаре и думаешь: «Кого бы это ещё почтить?» Любили мы, матушка, старших… Страсть как любили! Помню, покойник Пантелей Степаныч, дай бог ему царство небесное, любил, чтоб мы почтительны были… Храни бог, бывало, ежели кто визита не сделает — скрежет зубовный! В одни святки, помню, болен я был тифом! И что ж вы думаете, матушка? Встал с постели, собрал силы свои расслабленные и пошёл к Пантелею Степанычу… Прихожу. От меня так и пышет, так и пышет! Хочу сказать «с новым годом», а у меня выходит «флюст бей козырем!» Хе-хе… Бред-с… А то, помню, у Змеищева оспа была. Доктора, конечно, запретили ходить к нему, а нам начхать на докторов: пошли к нему и поздравили. Не считали за предрассудок. Я выпью, матушка, ваше превосходительство…
— Выпей, выпей… Всё одно никто не придёт, некому пить… Чай, твои-то правленские придут.
Окуркин безнадёжно махнул рукой и покривил рот в презрительную усмешку.
— Хамы… Все одним миром мазаны.
— То есть как же это, Ефим Ефимыч? — удивилась старуха.— И Верхушкин, стало быть, не придёт?
— Не придёт… В клубе-с…
— Ведь я же ему, разбойнику этакому, крёстной матерью прихожусь! Я его к месту пристроила!
— Не чувствует-с… Вчера к Перцеву первым явился.
— Ну те так и быть уж… Забыли старуху и пусть их, а твоим правленским грех. А Ванька Трухин? Неужто и он не придёт?
Окуркин безнадёжно махнул рукой.
— И Подсилкин? Тоже? Ведь я же его, подлеца этакого, из грязи за уши вытянула! А Прорехин?
Старуха назвала ещё десяток имён, и всякое имя вызывало на губах Окуркина горькую улыбку.
— Все, матушка! не чувствуют!
— Спасибо… — вздохнула Лягавая-Грызлова, нервно заходив по гостиной. — Спасибо… Ежели им опротивела благодетельница… старуха… ежели я такая скверная, противная, то пусть…
Старуха опустилась в кресло. Морщинистые глазки её замигали.
— Я вижу, что я уже больше не нужна им. И не надо… Уйди и ты, Ефим Ефимыч… Я не держу. Все уходите.
Хозяйка прижала к лицу платок и захныкала. Окуркин поглядел на неё, испуганно почесал затылок и робко подошёл к ней…
— Матушка… — сказал он плачущим голосом. — Ваше превосходительство! Благодетельница!
— Уйди и ты… Ступай… Все ступайте…
— Матушка, ангельчик мой… Не плачьте-с… Голубушка! Я пошутил… Ей-богу, пошутил! Наплюйте мне в лицо, старой морде, если я не шутил… Все придут-с! Матушка!
Окуркин стал перед старухой на колени, взял её жилистую руку и ударил ею себя по лысине.
— Бейте, матушка, ангел мой! Не шути, образина! Не шути! По щеке! по щеке! Так тебе, брехуну окаянному!
— Нет, не шутил ты, Ефим Ефимыч! Чувствует моё сердце!
— Разразись… тресни подо мной земля! Чтоб мне дня не прожить, ежели… Вот увидите-с! А пока прощайте, матушка… Не достоин за свои злые шутки продолжать ласку вашу. Скроюсь… Уйду, а вы воображайте, что прогнали меня, махамета зловредного. Ручечку… поцелую…
Окуркин поцеловал взасос старухину руку и быстро вышел…
Через пять минут он был около клуба. Чиновники уже поздравили друг друга, взнесли по рублю и выходили из клуба.
— Стойте! Вы! — замахал им руками Окуркин. — Что это вы вздумали, умники? Отчего не идёте к Людмиле Семёновне?
— Нешто вы не знаете? Визитов мы нынче не делаем!..
— Знаю, знаю… Мерси вас… Ну вот что, цивилизованные… Ежели сейчас не пойдёте к ведьме, то горе вам… Ревма ревёт! Такое на вас молит, что и татарину не пожелаю.
Чиновники переглянулись и почесали затылки…
— Гм… Да ведь ежели к ней идти, так придётся идти ко всем…
— Что ж делать, миленькие? И ко всем сходите… Не отвалятся ноги… Впрочем, по мне как знаете, хоть и не ходите… Только вам же хуже будет!
— Чёрт знает что! Ведь мы уж и по рублю заплатили! — простонал Яшкин, учитель уездного училища…
— Рубль… А место ещё не потерял?
Чиновники ещё раз почесались и, ропща, направились к дому Лягавой-Грызловой.
А.П.Чехов
1885

3. Поздравлять не только близких
В преддверии Рождества королева отправляет людям, которые на нее работают, небольшие, но милые подарки. Продолжая традицию, которую начал еще ее отец, она дарит своим сотрудникам (которых больше 1 500 человек) рождественский пудинг и какое-нибудь незатейливое дополнение к нему. Например, в прошлом году это была чашка. Традицию королевы делать подарки не только близким людям поддерживают ее соотечественники. Например, регулярно рождественские подарки получают питомцы Лондонского зоопарка.

4. Праздновать за городом
С 1988 года Рождество и остальные новогодние праздники королевская семья отмечает в загородной резиденции Сандрингем. Туда на обычной электричке (правда, в арендованном целиком вагоне) пораньше отправляется королева, а 24 декабря приезжают и остальные Виндзоры. Из всех замков, находящихся во владении у королевской семьи, Сандрингем самый маленький, и нередко гостям приходится жить в комнатах для персонала.

5. Приглашать только членов семьи
Право отметить главный праздник в году имеют только прямые родственники Елизаветы и их законные супруги. В общем за праздничным столом рядом с королевой собираются примерно 30 человек. Кстати, на фото — восковые копии членов королевского семейства, переодетые в забавные свитера в рамках благотворительного проекта помощи детям.

6. Готовить одни и те же блюда
Что приготовить вкусненького? Этим вопросом задаются тысячи хозяек по всему миру. И хоть членам королевской семьи не приходится стоять у плиты, вопрос с рождественскими блюдами у них решен давно. Как рассказал бывший шеф-повар королевы, на рождественский обед традиционно подают салат из креветок или омаров, запеченную индейку с овощным гарниром. Во время чаепития после обеда гостей угощают пудингом с коньячным маслом.

7. Вместе наряжать елку
Основным убранством рождественской елки занимаются, несомненно, люди, работающие в замке. Но последние штрихи добавляют юные члены королевской семьи. В канун Рождества, 24 декабря, после того как соберутся все гости, проводится чаепитие, затем внуки и правнуки королевы заканчивают украшение елки. После этого приходит черед распаковывать подарки. Надо отметить, что Сандрингем отличается весьма скромным рождественским декором, чего нельзя сказать о Винздорском замке или Букингемском дворце.

8. Вручать простые, но смешные подарки
Основное требование к подаркам, которые принято дарить в королевской семье на Рождество, — невысокая стоимость и положительные эмоции, которые они вызывают. В свое время принцесса Диана проигнорировала этот обычай и подарила принцессе Анне дорогой кашемировый свитер, получив взамен держатель для туалетной бумаги. Принц Гарри как-то подарил бабушке шапочку для душа с надписью «Разве жизнь не стерва», а Кейт Миддлтон вручила супругу резиновую женщину, которая увеличивается в воде.

9. Играть на открытом воздухе
Каждый год в сочельник работники и гости резиденции Сандрингем играют в футбол с жителями окрестных деревень. Роль капитанов команд традиционно берут на себя принцы Гарри и Уильям. Страсти порой разыгрываются нешуточные. Так, несколько лет назад принц Уильям получил предупреждение от судьи за то, что выругался на брата, забившего гол.

10. Делать исключения из правил
Традиции не должны быть в тягость, и, если по какой-то причине не получается соблюсти одну из них, следует сделать исключение. Ведь даже королева Елизавета иногда отходит от строгих правил для того, чтобы членам ее семьи было комфортно.