Говорят, что 37 лет – роковой возраст для поэтов. Как писал Высоцкий, «под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль, а Маяковский лег виском на дуло». Этот рубеж не смогли перейти и Байрон, Бернс, Хлебников, Хармс, Рембо, Одоевский и многие другие. Можно ли это считать случайным совпадением или все-таки тут существует определенная закономерность?
Артюр Рембо
Для простой случайности количество погибших в этом возрасте поэтов слишком большое. Поэтому этот факт и привлек внимание многих творческих людей, заговоривших о фатальных цифрах. Вспомним для начала тех, о ком писал Владимир Высоцкий:
С меня при цифре 37 в момент слетает хмель, –
Вот и сейчас – как холодом подуло:
Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль
И Маяковский лег виском на дуло.
Задержимся на цифре 37! Коварен бог –
Ребром вопрос поставил: или – или!
На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо, –
А нынешние – как-то проскочили.
Джордж Гордон Байрон
Многие известные поэты действительно умерли в 37 лет либо на 37-м году жизни. Среди них Роберт Бернс (скончался от хронических болезней), Джордж Гордон Байрон (скончался от лихорадки), Александр Одоевский (умер от лихорадки), Александр Пушкин (убит на дуэли), Велимир Хлебников (умер от истощения), Артюр Рембо (злоупотреблял алкоголем и наркотиками, перенес несколько серьезных заболеваний, умер от рака), Владимир Маяковский (застрелился), Даниил Хармс (скончался в психиатрической больнице).
Велимир Хлебников
Этот список можно продолжить именами советских поэтов, менее известных широкой публике, но не менее талантливых: Василий Александровский, Геннадий Шпаликов, Леонид Губанов, Леонид Лавров, драматург Александр Афиногенов. Среди погибших в 37 лет – не только поэты. Великие художники Рафаэль, Винсент Ван Гог и Анри де Тулуз-Лотрек тоже погибли в этом возрасте.
Александр Одоевский
Безотносительно к представителям творческих профессий, психологи говорят о кризисе среднего возраста, который настигает многих людей. Но дело в том, что подобные рубежные, переломные моменты в жизни творческие люди переживают гораздо острей. И для многих поэтов, очень чутко реагирующих на кризисные ситуации, такой момент может стать фатальным.
Даниил Хармс
Однако только неумением справляться с депрессивными состояниями среднего возраста вряд ли можно объяснить цепочку смертей 37-летних поэтов. Ведь многие из них уходили из жизни не по своей воле, погибали от болезней или насильственной смертью.
Роберт Бёрнс
Но если задаться целью и подсчитать всех безвременно ушедших из жизни поэтов, писателей, музыкантов, художников и других представителей творческих профессий, наверняка окажется, что многие погибли в другом возрасте, и цифра 42 или 54 становится не менее роковой для тех, кто не перешел этот рубеж. Искать тут какую бы то ни было закономерность вряд ли стоит – к сожалению, многие творческие люди слишком спешат жить или просто не умеют жить вполсилы, слишком растрачиваются и выгорают раньше времени. Многие уходят молодыми по собственной воле, некоторые не могут совладать с вредными привычками – впрочем, как и простые смертные.
Владимир Маяковский
Геннадий Шпаликов