Ожидалось, что мы будем есть топинамбур впрок. Наши тела закалятся, наш дух укрепится. На следующий год мы увеличим площадь посадок вдвое, чтобы можно было продавать излишки. Подозреваю, на пике этой мечты в дедушкином воображении зеленела плантация с рабами, мотыжащими грядки топинамбура под бледным солнцем среднерусской полосы.

Незадолго до сбора урожая дед был вынужден уехать в город. Там его задержали дела. Я уже не помню, кто первый предложил выкопать пару клубней и попробовать их, но хорошо помню наши лица, когда мы стояли над сковородкой жареного топинамбура.
Есть его было невозможно.
Ну то есть как.
Пару раз, может быть. Из уважения к деду. Топинамбур не то чтобы был невкусный – он был никакой. Когда ты его жевал, казалось, будто во рту у тебя сладковатая фанера. Сладковатость была особенно противной. Она намекала на то, чем мог бы стать топинамбур, но не стал.

Мы пробовали варить с ним суп, тереть в салат и лепить котлеты. Экспериментальным путём выяснилось, что если залить жареный топинамбур бабушкиным соусом из перцев, он становится почти съедобен. Но под бабушкиным соусом из перцев стал бы съедобным даже шифер.

Мы пошли бы на обман и подлог, чтобы уберечь деда от разочарования, но воображение нас подводило. Спалить весь топинамбур? Выкопать и свалить на соседей? Глупо, некрасиво, а главное, не результативно.

Приехав, дедушка первым делом отправился проверять свои кусты и вернулся, торжествующе помахивая ведерком. Внутри перекатывались клубни. Бабушка наотрез отказалась иметь с ними дело. Дед вооружился сборником рецептов ("...топинамбур обладает удивительным вкусом, напоминающим артишоки") и пожарил корнеплод в подсолнечном масле. Мы пробормотали, что уже сыты, и сбежали на кухню. Никто из нас не хотел быть свидетелем дедушкиного поражения.

Десять минут спустя дедушка пришел на кухню и встал в дверях. Мы замерли. Дед мрачно оглядел семью и сказал два слова:
– Зовите Симаковых.

И мы позвали Симаковых, и они выкопали топинамбур, и они съели топинамбур, не задавая вопросов о внезапной дедушкиной щедрости.

Фраза "зовите Симаковых" на многие годы стала семейным кодом, обозначавшим провал масштабного начинания.

Паша Симаков пытался по горячим следам оборвать в нашей теплице помидоры, но был покусан Тимошей – мелкой дедушкиной дворяжкой.

Нам на память осталось несколько кустов с желтыми цветками. Они вымахали в полтора человеческих роста и цвели долго-долго, чуть ли не до ноября.😊😃

ТАЙНЫ “ДАНАИ”

Амстердам жил богатой и интересной жизнью, но Рембрандт был замкнутым и нелюдимым человеком. Он почти не путешествовал, не вел подробных дневников, поэтому многие факты его жизни остались неизвестными. Но главными секретами, над которыми бились ученые, конечно же, стали бесчисленные тайны его великих картин.
“Даная” казалась особенно загадочной. Ученые не сразу разгадали, кто именно из мифологических персонажей изображен на полотне. Думали, что это древнееврейский сюжет или просто бытовая сцена. Но золотой дождь на картине подсказал, что в основе композиции миф о прекрасной Данае. Чтобы подтвердить эту гипотезу, ученые начали делать рентгеновские снимки полотна. В результате этого они обнаружили, что художник несколько раз переписывал лицо и фигуру Данаи. Ему позировали его жена Саския и служанка Хендрикье Стоффельс. Так рентгеновский аппарат помог восстановить фазы работы над картиной и схему создания собирательного образа.
Рентгеновские снимки “Данаи” и других полотен, выявившие под слоем краски ранние варианты композиции картин, не могли не поражать человеческое воображение. Открытые учеными образы, спрятанные под позднейшими слоями живописи, действительно казались бесплотными духами, ибо их было невероятно трудно идентифицировать.
В прошлом году исполнилось 20 лет со дня трагического покушения на это великое полотно. В мае 1985 года злоумышленник облил картину кислотой. Это событие стало трагедией для культуры города на Неве. Спасать картину слетелись специалисты по рембрандтовской манере со всех стран света. Реставраторы совершили настоящий подвиг, вернув картину к жизни. Теперь ее защищает толстое стекло.

РУКОПИСЬ ПРОФЕССОРА МАУНТА

В начале 1850-х годов американский художник-пейзажист У.С. Маунт (1807 – 1868) объявил, что он является владельцем единственного экземпляра трактата о живописи, автор которого – сам великий Рембрандт. Торговцы антиквариатом и архивариусы сразу же заинтересовались этим, ведь ни одного автографа Рембрандта в те годы в США не было. “Презентация” редкой рукописи обещала стать сенсацией.
Церемония публичной демонстрации “исторического памятника” не нуждалась в рекламе. Нашлось множество желающих ознакомиться с теоретическим трактатом великого голландца. Каково же было их удивление, когда владелец представил на их суд манускрипт, написанный на английском языке рукою… самого Маунта. “Ведь это же ваш почерк, сэр!”— не без некоторой доли возмущения отметили присутствующие. Маунт, не смущаясь, объяснил, что ему удалось вызвать дух Рембрандта во время… спиритического сеанса и призрак… “надиктовал” ему научный трактат о том, как писать картины. При этом художник отнюдь не торопился продавать текст. “Литературный памятник” интересовал его не с коммерческой стороны. Он настаивал на том, чтобы рукопись рассматривалась наравне с подлинными рембрандтовскими автографами.
Это было неслыханной дерзостью. Специалисты, приготовившиеся было к рассмотрению оригинального манускрипта, вначале разозлились. Ведь получалось, что Рембрандт, не говоривший по-английски, явился “в виде духа” в один из спиритических салонов США и надиктовал спиритам длинный научный трактат. Маунт утверждал, что беседовал с “духом” сам и что беседа имела в основе передачу мыслей без словесного оформления. Он отказался признать, что перевел что-либо с голландского или что в момент спиритического откровения на него снизошел дар понимания голландской речи. Все было гораздо необычнее. Рука художника якобы автоматически записывала изречения призрака по-английски.
Злополучную рукопись решили объявить подделкой. Но обвинить Маунта в шарлатанстве оказалось трудно. Спиритические сеансы никто официально не запрещал, просто не было случаев, чтобы запись, сделанная во время беседы с духами, проходила экспертизу.

УДАЧЛИВЫЙ КАК РЕМБРАНДТ

Уильям Сидни Маунт родился в 1807 году в Сетаукете. В 1826 году он поступил в Национальную Академию рисования, где овладел техникой живописи. Обращения художника к спиритизму ничто не предвещало: он страстно любил классическое искусство Европы, особенно жанровую живопись XVII века и классический пейзаж. Самым известным произведением художника стала жанровая картина “Мальчик, играющий на банджо”, написанная в духе Рембрандта и вошедшая в историю американской бытовой живописи.
Художник рано испытал сладость творческого успеха. Важную роль в биографии Маунта сыграла встреча с агентом У.Шауссом. Способный предприниматель решил попытать счастья, издав серию литографий с воспроизведением работ молодого пейзажиста. Это издание быстро разошлось и сделало художника знаменитым. Одно почетное звание следовало за другим. Словом, история с духом Рембрандта произошла в период, когда мистификации Маунту уже не были нужны.
Жанровые полотна в стиле классической голландской живописи “завоевали рынок” и стали раскупаться. Но еще большую известность принесли Маунту не издания его произведений и даже не его талантливо написанные картины, а необычные изобретения и неординарные поступки. Изобретателем Маунт себя не считал, но в своей основной области – живописи – он стремился быть еще и сверхкомпетентным теоретиком. И изобретательская “жилка” очень помогала ему в этом. Ведь именно из-за обилия разных изобретений случай с духом Рембрандта “затерялся” в богатой биографической хронике художника.
Прошло более тридцати лет со дня смерти Маунта, когда ученые и публицисты стали признавать, что с именем Рембрандта связано гораздо больше загадок и тайн, чем кажется на первый взгляд. Это и некоторые черты характера великого голландца (нежелание путешествовать и вообще выходить из дома), и индивидуальные особенности его зрения, которые привели к появлению на его портретах уникальной цветовой гаммы и эффектов освещения. Американцы вспомнили про загадочную рукопись Маунта и решили ее перечитать.

МИСТИЧЕСКОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ МАНУСКРИПТА

Мог ли сам великий живописец превратиться в фантом, пройти сквозь толщу двух веков и дать “наставления” своему американскому коллеге? Какая сила помогла Маунту понять мысли, сформулированные на голландском языке? История с рукописью Маунта попала в число рембрандтовских тайн.
Исследователи аномальных явлений давно ввели в обиход термин “гетероглоссия”. Так называют явление, при котором человек начинает говорить на незнакомом ему языке. Применительно к профессору Маунту, понимавшему и записавшему “монолог духа”, гетероглоссия затронула слушание чужой для Маунта голландской речи.
В американских легендах истории о гетероглоссии встречаются довольно часто. Их связывают с феноменом переселения душ. Поэтому при всей кажущейся неправдоподобности рассказа о призраке Рембрандта историю с загадочным манускриптом не предали анафеме. Ее начали восстанавливать по крупицам, по противоречивым свидетельствам современников и по рассказам учеников художника.
К сожалению, никто ничего не мог вспомнить о судьбе рукописи. Немногочисленные коллеги Маунта, которые были живы к моменту начала поисков трактата, помнили своего выдающегося современника как неутомимого изобретателя и исследователя. Паранормальные явления могли входить в сферу его интересов. Спиритизм в те времена был очень распространен, и знаменитости считали своим долгом перекинуться парой слов с призраком великого человека. Маунт, искавший в спиритизме возможность проникновения в прошлое, не случайно оказался за вертящимся столом, с помощью которого вызывают духов. Но эти сеансы не были главным в жизни художника, это был всего лишь инструмент познания. Больше всего профессор Маунт любил экспериментировать с масляными красками. Это и подтолкнуло его “посоветоваться” с Рембрандтом.
Но вот что отчетливо врезалось в память соотечественников живописца. Маунт хотел присвоить тексту, записанному его же рукой во время спиритических откровений, статус документа, “автор” которого - великий человек. Закон не запрещал проводить спиритические сеансы, но ведь и относительно высказываний вызываемых духов в законе ничего не говорилось.
Это раздражало экспертов, которым предстояло оценить трактат. Противники Маунта ждали, что в тексте будут упоминания о чем-нибудь таком, что еще не существовало во времена Рембрандта. Например, о современных красках или принадлежностях живописца. Но каждый раз экспертиза неумолимо показывала, что сам текст имеет “вневременной характер” и лингвистика неспособна стопроцентно опровергнуть то, что трактат мог быть написан в XVII столетии.

Автор: Обзор средств массовой информации.
Источник: sokrytoe.net
25 Декабря 2013 г.