Лето. Веранда выходит в сад. Мне три года. Я сижу на горшке. Из сада пахнет астрами и яблоками, из кухни — пирогом с ревенем. Бабушка поёт что-то на польском вместе с Марылей Родович. Рыжая Боба, заливаясь лаем, гоняет по двору соседского кота. Горшок прирос к попе, и если встать, то на ней останется круглый розовый след. Горшок пустой — мне не до того. Я наблюдаю, как муравьи стройной ниточкой тянутся через порог, вдоль стенки, и скрываются под комодом. Я могу наблюдать бесконечно. У меня бездна времени. Я счастлива!..

Лето. В сквере куча детишек. Те, кому от трёх до пяти, стоят в очереди на единственные качели. На качелях я. Мне пять лет. Сандалики взлетают всё выше и выше. Можно запрокинуть голову и смотреть, как качается солнце. А можно смотреть вниз, как появляется и исчезает тень. А можно встать на ноги и качаться стоя, замирая от страха. Но недолго. Пока мама не увидит. Тогда меня снимают с качелей, и я бегу на горку. Или в песочницу. Или просто бегу себе и бегу. Потому что нет особой разницы, куда бежать. Везде хорошо. Я счастлива!..

Лето. Я с мамой в универмаге. По руке течёт мороженное. Мы стоим в очереди за школьной формой. Мне семь лет. За нами стоит другая мама с сыном. Мы строим друг другу глазки, показываем языки и смеёмся. Потом я кружусь и кружусь в новом коричневом платье. Юбка раскрывается «колокольчиком», а мне хочется, чтобы «солнцем». Но и так хорошо. За окном гудит проспект. У входа два автомата с газировкой. До вечера уйма времени. Я счастлива!..

Лето. Я лежу в воде у берега. Каждая следующая волна слизывает меня с гальки и тащит в море. Мне девять лет, и я отлично плаваю по-собачьи. Можно зайти поглубже, лечь на спину, раскинуть руки и смотреть в небо. Воздух пахнет солью, пахлавой и арбузом… Спина загорела, живот белый. Мама гонит из воды. Губы посинели, но холод не ощущается. Я почти научилась нырять! (Ну ещё немножко, ну пять минуток) … Я бреду по пляжу, собирая ракушки и красивые камушки. Мне совсем не скучно. У меня куча занятий. У меня своё личное море, личное небо, личное лето! Я делюсь со всеми. Мне не жалко — у меня много. Я счастлива!..

Лето. Лето. Ещё лето…

Сижу у компа. Мне много лет. Я читаю ленту. Все пишут о несчастной любви, о смерти, о проблемах, о нехватке времени и денег.

На другой стороне улицы девочка лет пяти выкладывает что-то из травинок прямо на лавочке. Мне видно её из окна. Она беседует сама с собой, даже грозит иногда пальчиком (уж не знаю, кому). Она давно там. Похоже, ей совсем не скучно. У неё бездна времени. Хочется верить, что она счастлива!..

© Елена Касьян

Анна Валентиновна Кирьянова
о поэтессе ОДОЕВЦЕВОЙ (и ни только..)

*Хорошие истории имеют продолжение. *

У хороших сериалов есть новые серии. Хорошее не кончается никогда, просто заканчивается одна глава или одна серия. А потом начинается другая. Это слишком оптимистичное утверждение?

Вот поэтесса Одоевцева попала в дом престарелых вместе с мужем, поэтом Ивановым. Им шёл седьмой десяток. Они обнищали, потеряли свой дом и все своё имущество. А муж ещё и заболел смертельно.
Он умирал уже.
Одоевцева в приюте писала стихи: «Мне дышать не надоело, хоть «печален наш удел», Жизнь - приятнейшее дело изо всех приятных дел». Такой вот у неё был характер. Счастливый нрав.
И муж, умирая, оставил завещание-просьбу; мол, дорогие мои друзья! Позаботьтесь о моей жене, пожалуйста. Только об этом и прошу!
А потом подозвал Ирину свою и сказал ей последние слова: «Какие красивые у тебя ножки!».
И умер с этими словами. Вот такая история про любовь и счастливый характер одной поэтессы. Которая никогда не жаловалась. Ни про кого гадостей не писала. А завещание мужа спрятала; зачем людей тревожить и попрошайничать!

Вот и сказочке конец, да? Нет. Сейчас вторую серию расскажу.

Одоевцева прожила ещё двадцать лет и в 83 года вышла замуж за писателя Горбова. Он ее любил безмерно с юности. И на войне носил на груди ее роман «Изольда», представляете?
Его ранили, роман пропитался кровью… Но он его сохранил: роман сохранил писателя, а писатель - роман.
А потом он нашел Одоевцеву и женился.
Ему было совершенно все равно, сколько ей лет.

А ещё он подарил Ирине автомобиль, и она ездила на автомобиле по Парижу очень энергично.
А потом она издала свои воспоминания беззлобные и гуманные.
И разбогатела. А потом вернулась в Россию и там дожила свой долгий век, на берегах Невы, как и мечтала.

И это тоже не конец фильма. Потом будет продолжение, вот на что намекала Одоевцева.
Тот, кто благодарен за жизнь, всегда получает продолжение. «На берегах Невы», «На берегах Сены», - так ее книги называются.
«На берегах Леты», - эту книгу она не дописала, не успела.
Но намёк понятен, правда?
И продолжение следует - в другом мире, на других берегах

. Потому что хорошее не кончается никогда.

Анна Валентиновна Кирьянова

  БАБОЧКА.

Ты прав. Одним воздушным очертаньем
Я так мила.
Весь бархат мой с его живым миганьем —
Лишь два крыла.

Не спрашивай: откуда появилась?
Куда спешу?
Здесь на цветок я легкий опустилась
И вот — дышу.

Надолго ли, без цели, без усилья,
Дышать хочу?
Вот-вот сейчас, сверкнув, раскину крылья
И улечу.

А .Фет

Анастасия Иванова

Счастливой нужно быть уже сейчас. С мужчиной или без него, не авансом даже и не предвкушением, а здесь и сию минуту. Разожгите в себе ровный, теплый огонь, а за окном пусть себе грохочет гром и льет ледяной ливень.
Если вы светитесь сами, то что вам тьма?
Включите свой свет и не выключайте его никогда.
Сейчас, без причины, просто так.
И никогда не теряйте времени на то, что не приносит счастье.