Джулиана Маргарет Кёпке (1971 год)

Семья Кёпке была родом из Германии. Немецкие эмигранты нашли новый дом в Перу, и именно там в 1971 году случилась трагедия. Отец-биолог, работавший в Пукальпе, ждал на рождественские каникулы жену с дочкой (мать Джулианы была орнитологом). Однако самолет, вылетевший из Лимы, потерпел крушение где-то над джунглями. Спасатели даже не могли найти обломки и определить место падения. Однако через 9 дней местные лесорубы нашли в лесном шалаше Джулиану Кёпке. 17-летняя девушка не только выжила в авиакатастрофе, но сумела выжить в джунглях и выйти к людям, несмотря на раны и перелом ключицы.

По воспоминаниям Джулианы, всего лишь за 20 минут до посадки самолет оказался внутри грозового фронта. Его начало трясти, падали вещи, некоторые пассажиры кричали. Затем ударила молния, и L-188 стал переворачиваться. Девушка крепко ухватилась за кресло, и, судя по всему, ее вместе с сиденьем выкинуло из разваливающейся машины. Вероятно, падение смягчили кроны деревьев. Очнулась Джулиана только через день. Многочисленные ушибы, перелом, повреждение глаза и то, что она потеряла свои очки, не сломили ее волю к жизни. Не обнаружив других выживших, девушка решила выбираться сама.

По счастью, Джулиана оказалась мастером выживания в джунглях – вместе с родителями-учеными она часто ходила в походы и не боялась леса. Среди обломков ей удалось найти сумку со сладостями, которые позволили ей не умереть от голода. Девушка нашла ручей и направилась вниз по течению - передвигаться по неглубокому руслу было проще, чем по джунглям, и так была выше вероятность выйти к людям. К счастью, ей не встретились опасные хищники, и через несколько дней мучительного путешествия обессилевшая девушка сумела найти на берегу ручья шалаш лесорубов.

Сегодня Джулиана Маргарет Кёпке завершила карьеру ученого (она пошла по стопам родителей) и работает в библиотеке. В 2011 году она опубликовала свою автобиографию и уже анонсирован фильм-экранизация «Когда я упала с неба». Однако первая кинолента, основанная на фактах этой удивительной истории, была снята еще в далеком 1974 году. Итало-американская драма «Чудеса еще случаются» создавалась с достаточно скудным бюджетом. Саму Джулиану фильм заставил улыбнуться – по ее словам, героиня там довольно неуклюжа и все время зовет на помощь, да и схватка с крокодилом явно была надумана. Однако именно этот фильм помог выжить в авиакатастрофе другой девушке из далекого Советского Союза.

Лариса Савицкая (1981 год)

Ларисе было всего 20 лет, и она вместе с мужем возвращалась из свадебного путешествия. Рейс из Комсомольска-на-Амуре в Благовещенск совершал Ан-24. Счастливой случайностью оказалось то, что самолет был почти пустым, и молодожены заняли места в хвостовой части. На высоте 5220 метров пассажирский самолет столкнулся с дальним бомбардировщиком Ту-16К. Это ужасное происшествие сегодня объясняют слабой согласованностью военных и гражданских диспетчеров. Вероятность такого столкновения «в открытом небе» представляется, конечно, ничтожно малой, однако страшная катастрофа произошла.

В Советском Союзе Лариса вовсе не стала героиней, по традиции, советских людей не пугали лишний раз рассказами о катастрофах, поэтому известно об уникальном случае стало только через несколько лет, и то факты были сильно изменены. Гораздо позднее Ларису внесли в российское издание Книги рекордов Гиннесса, причем дважды: как человека, выжившего после падения с максимальной высоты и еще за минимальную сумму компенсации физического ущерба — 75 руб. Именно такая сумма была определена Госстрахом для выживших в авиакатастрофах.

Весна Вулович (1972 год)

Однако абсолютным рекордсменом можно считать стюардессу из Югославии. Самолет McDonnell Douglas DC-9-32 взорвался на высоте 10 160 метров. Произошло это во время перелета между Копенгагеном и Загребом. Обломки упали недалеко от города Ческа-Каменице в Чехословакии. Причиной катастрофы стал террористический акт, ответственность за взрыв взяло на себя «Хорватское национальное движение».

Весну Вулович вряд ли можно называть «счастливицей», так как она вообще не должна была лететь на этом рейсе. Произошла ошибка, и ее направили на внеочередную работу вместо бортпроводницы с похожим именем. Когда произошел взрыв, девушка находилась в пассажирском салоне – ее подозвал один из пассажиров, поэтому разумное объяснение про кресло, упавшее на деревья, в данном случае не подходит. Как ей удалось выжить, Весна не помнит, так как в момент взрыва она потеряла сознание. Ее просто обнаружили среди обломков. Стюардесса находилась в коме и получила множество травм: переломы основания черепа, трех позвонков, обеих ног и таза. Однако уже через несколько лет она вполне оправилась и даже вернулась к работе. Ей разрешили работать только в офисе авиакомпании, хотя Весна очень хотела опять летать – страха перед полетами она, как ни странно, не испытывала, так как абсолютно не помнила катастрофы. А вот девушка по имени Весна Николич, которая должна была в тот день лететь на самом деле, уволилась на следующий день из авиакомпании и больше не поднималась в воздух никогда.

10. Кандидо Джакузи
Обычное слово: Джакузи. Окунитесь в ванну и наслаждайтесь бурлящими струями джакузи. Погрузитесь в теплую воду и позвольте всем проблемам раствориться. Джакузи стали называть горячую ванну со струями воды. Это подходящая фамилия для семьи, которая постоянно находилась в горячих обстоятельствах.

Необычная жизнь: Кандидо Джакузи (Candido Jacuzzi) не успевал расслабляться. На заре Первой мировой войны Италия была плохим местом, особенно для пацифиста. Его отец, Джованни, приказал семье бежать в Америку. Война стала благом для этой семьи. Старший сын, Рашель (Rachele), начал разрабатывать самолеты, такие как Jacuzzi J-7. Во время испытательного полета самолета, созданного его братом, Джокондо Джакуззи и еще трое разбились недалеко от Йосемити. В тот день вместе со всеми умерли и мечты об авиационной империи.

Семья Джакузи была разорена. В 1925 году Рашель начал изобретать новый водяной насос. Однако ему так и не удалось продемонстрировать истинный потенциал насоса. В 1937 году Рашель умер от сердечного приступа. Его младший брат Кандидо взял бизнес в свои руки.

В 1943 году маленький сын Кандидо, Кен, заболел стрептококком. Болезнь переросла в ювенильный ревматоидный артрит. Чтобы уменьшить отек, Кандидо использовал гидротерапию. Купание в теплой воде сводило к минимуму проявления болезни его сына. Так родилось джакузи.

9. Джеймс Томас Браденелл

Обычное слово: Кардиган. Свитер с пуговицами, в котором щеголяет Фред Роджерс, одна из самых уютных вещей на рынке. Закутавшись в кардиган с чашкой горячего какао в руках, вы скорее будете настроены миролюбиво, чем ринетесь в бой.

Необычная жизнь: В своем самом знаменитом стихотворении «Атака легкой кавалерии» сэр Альфред Лорд Теннисон (Alfred Lord Tennyson) увековечил одно из крупнейших военных фиаско в Крымской войне. Описывая в стихах поведение и цель солдат, он писал, что: «они не должны отвечать, они не должны спрашивать, зачем, они должны делать и умирать».

Теннисон нигде не упоминает, насколько стильной была эта резня. Главным виновником этой катастрофической неудачи стал Джеймс Браднелл (James Brudenell), 7-й граф Кардиган. Браденелл должен был приказать своим войскам атаковать отступающую батарею. Из-за плохой коммуникации он, вместо этого, приказал своим войскам атаковать полностью защищенную батарею. Лобовая атака оказалась катастрофой. Из-за ошибки Браднелла 118 из 666 солдат погибли. Во время битвы его можно было видеть щеголяющим в предшественнике кардигана – застегнутом на все пуговицы жилете, который в конечном итоге будет носить его имя.

8. Чарльз Рихтер

Обычная фраза: Шкала Рихтера. Сейсмологи больше не полагаются на шкалу Рихтера, как это было в прошлом. Но на нее все еще ссылаются в любом новостном выпуске, освещающем землетрясение. Шкала Рихтера определяет силу и количественно оценивает степень ущерба, нанесенного землетрясением. А Чарльз Рихтер жил собственной зыбкой жизнью.

Необычная жизнь: Чарльз Рихтер был человеком науки и научной фантастики. Когда он не изучал тектонические разломы, то почти всегда смотрел «Звездный путь». Заядлый фанат, он подробно описывал каждое приключение на борту звездолета Энтерпрайз. Неудивительно, что геолог интересовался другими планетами.

Другое Хобби Рихтера было гораздо более необычным. Вместе со своей женой Лилиан (Lillian), Рихтер был ярым сторонником нудизма. Вместе они бродили по Сан-Франциско, одетые лишь в сапоги. Этот обнаженный дух перевоплотился в сексуальные эксперименты. Помимо многочисленных женщин, с которыми он изменял своей жене, есть основания полагать, что у него были кровосмесительные отношения с сестрой. У его жены были бисексуальные романы.

7. Алек Хог

Обычная фраза: Умник Алек. Умные Алеки слишком умны ради своей выгоды, не будучи таковыми на самом деле. Это оскорбительное выражение относится к тем, кто полагает, что знает все. Настоящий Алек, вероятно, хотел бы быть немного умнее.

Необычная жизнь: Алек Хог (Alec Hoag) был известным преступником в Нью-Йорке в 19 веке. Жена Хога, Мелинда, переодевалась проституткой. Пока мужчины отвлекались на нее, Алек обшаривал их карманы. Поскольку Мелинду можно было легко опознать, часть прибыли от продажи вещей уходила полиции, чтобы бизнес мог держаться на плаву. Хог усовершенствовал свою схему, придумав ход под названием «панельная игра». В середине свидания Алек вытаскивал ценные вещи из одежды ничего не подозревающего клиента. Затем он врывался в комнату, обвиняя мужчину в том, что тот спит с его женой. Прелюбодей забирал свою одежду и убегал, не думая о пропавших вещах.

В конце концов, Хог дошел до того, что решил, что больше не нуждается в поддержке полиции. Те были с этим не согласны. Алека и Мелинду быстро арестовали. Насмехаясь над ним, полицейские иронически называли его «умником Алеком». Вскоре фраза вошла в лексикон.

6. Джозеф Пилатес

Обычное слово: Пилатес. Теперь это система идеальных упражнений для домохозяек, которые хотят сжечь лишние килограммы. Но изначально люди занимались этими упражнениями не для того, чтобы похудеть, а для того, чтобы остаться в живых в лагерях для интернированных. Этот культурный феномен, рожденный в результате мучений, позволяет иначе взглянуть на фразу: «нет боли, нет пользы».

Необычная жизнь: На заре Первой мировой войны британское правительство с подозрением относилось к молодым немецким резидентам. Для контроля англичане арестовали многих иммигрантов и разместили их в лагеря на острове Мэн. В одном из таких лагерей Knockaloe содержалось 23 000 заключенных. Условия содержания были ужасными. Многие заключенные жаловались на «болезнь колючей проволоки» - умственную усталость, похожую на депрессию.

Джозеф Пилатес решил, что у него есть лекарство от хандры своих сокамерников. Будучи до войны энергичным боксером, Пилатес считал, что физические упражнения помогут укрепить дух немцев. Перенастроив каркасы кроватей, он смастерил примитивный тренажер. Хитроумное приспособление позволяло растягивать и наращивать мышцы, даже лежа в постели. После войны это изобретение получило названием Pilates Cadillac. Его продукт работал. Никто из заключенных, использовавших оборудование Пилатеса, не умер во время вспышки гриппа в 1918 году. После успешного турне по Америке Пилатес стал гуру здорового образа жизни для людей по всему миру.

5. Франц Месмер

Обычная фраза: Месмеризировать. Завораживающее очарование, которое вы получаете от любого из великих удовольствий жизни, таких как объятия любимого, разноцветный закат или блюдо в Taco Bell, месмеризирует вас, что означает некое гипнотическое состояние. Этот термин первоначально относился к псевдомедицинской афере одного врача.

Необычная жизнь: В 1778 году у короля Людовика XVI возникли проблемы. Его королевский двор был полон аристократов, проникнутых странной идеи «животного магнетизма», которая гласила о том, что все тела наполнены внутренней силой. Если внутренние жидкости теряют силу, то пациент заболевает. При правильном размещении магнитов, жидкости восстанавливаются. Единственным врачом, способным правильно настроить жидкости, был Франц Месмер (Franz Mesmer). Месмер просто обирал глупых и богатых.

Чтобы покончить с этой аферой, Король Людовик нанял настоящего ученого, знаменитого эрудита Бенджамина Франклина. В одном из испытаний Франклин привел 12-летнего мальчика к четырем деревьям, предположительно намагниченных магнитом Месмера. Мальчик положил руку на каждый ствол и сказал, что чувствует в каждом случае. У четвертого дерева он был побежден энергией растения. Затем Франклин рассказал, что ни одно из деревьев не было намагничено. Животный магнетизм был в головах. Когда Франклин опубликовал свои наблюдения, империя Месмера была уничтожена.

4. Эрнесто Миранда

Обычная фраза: Правило Миранды. Включите любой телевизионный канал, и вы обязательно услышите, как полицейский арестовывает преступника, читая ему правило Миранды. Самая известная строчка - это первые несколько слов: «Вы имеете право хранить молчание». Другие права включают «право на адвоката» и гарантию того, что «вам будет предоставлен адвокат».

Необычная жизнь: 13 марта 1963 года Эрнесто Миранда (Ernesto Miranda) украл 8 долларов. Учитывая, что Миранде пришлось украсть 8 долларов, он не мог позволить себе адвоката. Несколько часов Миранда сидел в одиночестве, пока его допрашивали в полиции. Находясь в стрессовом состоянии, Миранда признался в краже, а также в похищении и изнасиловании 18-летней умственно отсталой женщины, к которым не имел отношения. На основании его признания Миранду приговорили к 20 годам тюрьмы. Утверждая, что недостаточное знание Мирандой закона вкупе с принудительным характером допроса делают признание недействительным, Верховный суд отклонил обвинительный приговор.

Дело Эрнесто Миранды было пересмотрено. Улики доказывали его причастность к изнасилованию. Он отсидел одиннадцать лет в тюрьме. В 1976 году Миранду зарезали в драке в баре. Он умер в 34 года. После этого Миранда замолчал навсегда. По иронии судьбы, подозреваемый убийца, находясь под стражей, сослался на права Миранды. Так и не получив обвинения в убийстве, подозреваемый бежал в Мексику.

3. Мелвил Дьюи

Обычная фраза: Десятичная система Дьюи. Десятичная система Дьюи помогает библиотекам организовать книги по предмету, что облегчает поиск. Она представляет собой систему, использующую для организации книг математику. Это не очень интересная фраза. Человек, в честь которого ее назвали, был интересен, но, благодаря своим худшим качествам.

Необычная жизнь: Мелвил Дьюи (Melvil Dewey) был сексуальным маньяком. В отличие от других владельцев библиотек, он нанимал на работу только женщин. Он создал токсичную атмосферу, открыто ощупывая своих помощниц перед их коллегами. В 1905 году четыре женщины рассказали о домогательствах. Детали обвинений были неясными, но обвинения привели к тому, что Дьюи исключили из Американской библиотечной ассоциации (American Library Association), организации, которой он помогал. В последующие годы многие женщины выступили с историями о насилии.

Рассказы, собранные Тессой Келсо (Tessa Kelso), известным библиотекарем Лос-Анджелеса, показали, что даже его невестка оказалась под прицелом Дьюи. Ей пришлось пошевелиться, чтобы остановить его нежелательное заигрывание. Чтобы не прославлять человека, причинившего столько вреда, библиотеки стали вычеркивать его имя. Пришло время закрыть книгу о Дьюи.

2. Ганс Аспергер

Обычное слово: Синдром Аспергера. Что касается аутистов, то у людей с синдромом Аспергера, как правило, возникают проблемы в социальном взаимодействии. Для тех, у кого этот термин ассоциируется с умственной неполноценностью детей, Ганс Аспергер причинил много вреда детям с умственной неполноценностью.

Необычная жизнь: Аспергер работал педиатром в Вене в Австрии в 1930-х и 40-х годах, а синдром Аспергера всплыл на волне нацизма. Хотя сам Аспергер никогда не был членом нацистской партии, он торговал тем же самым антисемитизмом, что и режим. Он поддерживал идеи евгеники и расовой стерилизации. Он обзывал своих пациентов-евреев, потому что считал их расово нечистыми. Его отношения с нацизмом не были чисто идеологическими. По меньшей мере два раза он согласовывал с партией направление детей-инвалидов в центры эвтаназии.

В 1941 году Аспергер рекомендовал отправить 3-летнюю Герту Шрайбер (Herta Schreiber) и 5-летнюю Элизабет Шрайбер (Elisabeth Schreiber) в печально известную клинику Am Spiegelgrund на «постоянное размещение». За время существования Am Spiegelgrund было казнено более 800 детей. Среди жертв были Герта и Элизабет Шрайбер. В другом случае Аспергер заседал в комитете, который разрешил отправить еще 35 детей в Am Spiegelgrund из-за «неспособности к обучению». Это подразумевало, что они уже не вернутся из этой клиники.

1. Генри Геймлих

Обычная фраза: Прием Геймлиха. Генри Геймлих - один из немногих, кто прославился тем, что освободил заблокированные дыхательные пути. Его техника, позволяющая вытеснить предметы, мешающие дыханию, является фундаментальной практикой современной первой помощи. Однако Геймлих не всегда занимался спасением человеческих жизней.

Необычная жизнь: Пользуясь популярностью, которую он получил за свою новаторскую методику, Геймлих начал обманывать членов голливудской элиты. Такие звезды, как Джек Николсон, Рон Говард, Боб Хоуп, Тед Дэнсон и Эми Ирвинг, пожертвовали деньги в его фонд. Их деньги финансировали противоречивую практику Геймлиха по инъекционному заражению малярией больных СПИДом. Его совершенно ненаучное оправдание состояло в том, что малярийная лихорадка может ослабить действие ВИЧ. Помимо медицинского наблюдения, Геймлих проводил исследования в Мексике, Китае и Эфиопии. Результаты исследований не публиковались.

Недавно сам прием Геймлиха как инструмент спасения был поставлен под сомнение. В течение многих лет Геймлих обращался в Американский Красный Крест с просьбой продвигать его методику для жертв утопления вместо техники искусственного дыхания. Запоздалое широкое признание техники искусственного дыхания вместо приема Геймлиха привело к тому, что многие люди умерли. Отдалившийся от Генри сын Питер открыто назвал своего отца мошенником, который рекламирует быстроту и эффективность своего приема. Американский Красный Крест больше не рекомендует применение приема Геймлиха для оказания первой помощи. Вместо этого они выступают за то, чтобы пять раз сильно ударить захлебнувшуюся жертву по спине.