Как подруга Маши, она попала в дом Чеховых и там всем понравилась. Понравилась она и Антону Павловичу, которому было в то время двадцать девять лет. На Чехова женщины тоже обращали внимание, поскольку был он высокий – рост почти метр девяносто, с карими глазами, улыбчивый. А поскольку был он врач и писатель, то понять женщину и развлечь ее разговорами мог вполне. Ну, и не только разговорами. Ясно, что Лике Мизиновой Антон Чехов тоже приглянулся.

Подобно многим образованным девушкам того времени, Лика проповедовала всякие новые идеи. Но если бы Чехов предложил ей женитьбу, она бы легко согласилась сменить все чудеса прогрессивной мысли на элементарное мещанское счастье. Беда была в том, что явного предложения не было. Видимо недостаточно притягательной была Лика для Чехова, если он задумывался и сомневался. А может быть, просто был достаточно прозорлив, чтобы понять: ничего у него с этой милой и молодой красавицей не выйдет. Чехов неплохо знал жизнь, еще лучше знал себя. Через несколько лет он напишет Суворину, о том, что «было бы скучно возиться с женой. А влюбиться весьма не мешало бы». Но влюбиться в Лику Мизинову не удалось.

Потому-то их отношения скатились к флирту по переписке. В письмах Чехов позволял себе рискованные признания и двусмысленные похвалы. Но письмами все и заканчивалось...

Заканчивалось для Чехова, но не для Лики... По-видимому, она всерьез влюбилась в Антона Павловича, и пыталась вырвать из него так необходимое для нее признание. Признания же не было, и как довольно часто бывает в этих случаях, девушка попыталась найти себя в других областях или в другой любви. Тут-то и пошли в ход новые идеи и старые, как мир, женские хитрости. Был тут и флирт с И.И.Левитаном, и попытки заняться литературной деятельностью, и идея открыть швейную мастерскую, и жалобы на плохое здоровье, и еще много всякого. Попутно выяснилось, что по большей части все это заканчивается словами, морем слов... Потому что для дела не хватало ни знаний, ни способностей, ни интереса. Ну, в общем, вырисовывался знакомый нам чеховский персонаж, у которого между добрыми позывами и возможностью для их воплощения в жизнь – целая пропасть. Хорошо хоть, что от революционных течений Лика Мизинова была достаточно далека.

В конце концов, произошла скандальная связь Лики с довольно известным в те времена беллетристом И.Потапенко, к тому времени уже женатому человеку. В отличие от Чехова, Потапенко, не слишком задумываясь о приличиях и не слишком себя сдерживая, сорвал запретный плод, уже готовый упасть. Он понимал, что в любом случае ничем особенно не рискует. Лика собиралась ехать в Париж, учиться пению. Потапенко повез ее за границу, овладел, и бросил. Лика родила дочку, которая в двухлетнем возрасте умерла от крупозного воспаления легких, но строго говоря, умерла девочка потому что была без присмотра. Ибо Лика и ребенку посвятить себя не могла. Или не хотела...

... Странным сейчас кажется нежелание Чехова ответить на любовь столь привлекательной девушки. Странно, что столь долгие дружеские отношения не переросли в настоящую, большую любовь. Возможно, оттого, что Чехов всегда оставался прежде всего писателем, это было на первом месте. Возможно также, что на их отношения повлияло и несходство характеров. Чехову был чужд дилетантизм Лики, обращавшейся ко многим профессиям — учительницы, певицы, переводчицы, но не нашедшей себя ни в одной из них. Может, не нравилась ему и постоянная душевная неудовлетворенность, жалобы Лики: «Сыро, холодно, чуждо! Без Вас я совсем чувствую себя забытой и отвергнутой! Кажется, отдала бы полжизни за то, чтобы очутиться в Мелихово, посидеть на Вашем диване, поговорить с Вами десять минут, поужинать…»

Привязанность Лики оказалась для нее трагичной, но не напрасной. И Чехова только что пережитые события затронули душевно, иначе бы не отразились столь явно в знаменитой его «Чайке», где в центре история Нины Заречной — Лики, молодой девушки, которая с детства живет на берегу озера и которая, как чайка, счастлива и свободна. Она мечтает стать актрисой, хочет блеска, шумной славы. «Но случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку». Брошенная Тригориным, потеряв ребенка, странствующей актрисой является Нина к своей ранней любви, незадачливому писателю Треплеву. Личная судьба ее не сложилась, мечты не оправдались, но появилась мудрость, осознание смысла жизни. «Умей нести свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни», — говорит Нина, обращаясь к Треплеву. Лика должна была бы гордиться этими словами...

... Довольно долго еще Лика Мизинова стремилась к сцене. Но ей не удалось стать ни оперной певицей в частной опере Мамонтова, ни драматической актрисой, хотя одно время она входила в труппу Художественного театра. Те, кто помнит пьесу «Чайка», без труда распознает в этой истории историю Нины Заречной. Самое забавное, что И.Потапенко себя в другом герое, Тригорине, не распознал. Он продолжал дружить с Чеховым и оказал ему немалую помощь в «пробивании» пьесы через цензуру...

В конце концов, Лика Мизинова выйдет замуж за известного режиссера Александра Санина. Тот был одарен необыкновенной энергией и темпераментом. Вместе с Ликой они вполне благополучно прожили тридцать пять лет, не заведя детей, пережив и А.П.Чехова, и «свою» Россию...

Чеховская Чайка умерла в 1937 году в Париже, после продолжительной болезни, пережив Чехова на тридцать четыре года...