Ещё папа запомнился делающий мебель для дома, что-то паяющий под настольной лампой, какие-то схемы, папа едущий на велосипеде Спутник, папа в плавках брызгается бриллиантовыми каплями, когда мы купаемся на озёрах северного Казахстана.

Родители остались внутри именно такими, несмотря на то, что сейчас они другие. Папа больше ничего не паяет, а мама не носит шубы. Но внутри у меня они остались такими же. Боги.

Какими запомнимся мы для своих детей? Счастливыми, с улыбкой и красивыми белыми зубами? Или хмурыми и недовольными? И то и другое естественно, человеческие эмоции это часть жизни. Хотелось бы побольше улыбок и горящих глаз в этих воспоминаниях. А тревожные резкие движения пусть лучше останутся за кадром.

Каждый день мы отправляем своё лицо в будущее, запечатываем его в конверт и оставляем почтальону — времени. Оно отправляется в путешествие на многие годы, на всю жизнь. Мы будем жить в детских воспоминаниях, а тем временем, сможем спокойно стариться и находить седину стоя около зеркала.

Нам будет разрешено все, ведь мы тоже живые люди, и как все живое мы временны и изменчивы. "Все пройдёт и мы пройдём" Нам можно будет курить длинную сигарету, пить коньяк, сидеть в кресле и даже лениться сходить в магазин за продуктами. Для этого есть другие, более молодые люди. Эй вы где? Хочется верить, что они будут где-рядом, хотя, о чем это я?

Дети как яблоки должны упасть подальше от дерева и желательно на ежика, чтобы он утащил их на своей спине за реку, туда где совсем другой климат и солнце встаёт выше и трава зеленее.

Но чего я бы не хотел, так это остаться в памяти детей смотрящим в телефон. Сутулая фигура на фоне окна, человек-инстаграм, человек-фейсбук.

И каждый раз, когда хочется заглянуть в телефон и проверить, не перевернулся ли мир там без меня, я оглядываюсь, как агент под прикрытием, проверяю периметр и наличие скрытых камер детских глаз. Как волк бегу в заросли прячусь в молодом ельнике, зарываюсь в мох, прислушиваюсь к шелесту иголок:

"Это книжка видишь, это не фотографии, это у взрослых такие книжки, они без картинок, но очень очень интересные, ты когда вырастишь тоже будешь читать книжки. Блин..."

© Антон Сакара