Он пошёл на море. Семь утра, самое время. Как обычно, позвонил друзьям, спустился с горы и вперёд, вдоль железной дороги. Купались они долго. Но к одиннадцати все, кроме него, разбрелись по домам. Он ещё раз напоследок понырял, проплыл пару километров и, переодевшись, как обычно, пошёл назад.

Большую белую собаку он заметил издали. Она стояла на путях, выла и не могла отойти. Шумел поезд. Витя побежал, на ходу доставая перочинный ножик. Железную проволоку трогать не стал. Едва успел расстегнуть ошейник и выхватить псину. Оттащил её подальше и оглянулся. От кустов убегали двое. "Вот гады!" - закричал он.
Собака смотрела на него печально и преданно. Крупная, ещё по-детски толстолапая и голенастая, с доверчивой щенячьей мордахой. Он сошёл с путей и хлопнул суку по боку: "Беги, бедолага."

Возле дома услышал, как кто-то шумно дышит ему в спину. Собака настойчиво трусила за ним. "Прямо как тень, - подумал Витя. - Что же с ней делать?" Он открыл дверь своим ключом, зашел на кухню, псина - следом. Отец и мать пили холодное пиво.

- Не приедет сестра, звонила пару часов назад. Не срослось что-то.
А Витька и не расстроился.
- Вы мне обещали подарок за то, что я в институт поступил.
- Ну да, - ответил отец, - только мы не рокфеллеры, дорогой не сможем. Но от своих слов не отказываемся.
- Денег не надо, я хочу собаку.
- Какую? - спросила мать.
- Эту, - сказал Витя и сделал шаг в сторону.
Белая собака тоже сделала шаг и снова оказалась за его спиной.
- Ишь ты, словно тень за тобой следует, - засмеялся отец, - нехай живёт, только на жрачку ей сам зарабатывай, больно она здоровенная. Да и, похоже, ещё вырастет.

Мать попыталась поругаться с отцом, но он только кулаком по столу стукнул: "Цыц, женщина. Хочет пацан собаку в подарок за институт, пусть будет собака. Не мотоцикл просит."

И Тень осталась жить в их доме. Спала на веранде или в построенном для неё вольере, в будке. Витя распотрошил копилку, купил поводок, ошейник и средство от блох. Нашёл железную расчёску, вымыл и вычесал шерсть. Сука ещё подросла, окрепла, налилась. Собака была великолепна! Грозная и мощная, она ходила за ним повсюду. Провожала его в институт или после занятий на работу. Шла сзади, когда он гулял с девушкой, бежала в магазин. Их так и звали: "Витька и его Тень".

- Ишь, какая алабаиха у Витька роскошная, - говорил сосед. - И откуда у этих выпивох-нищебродов такая отличная собака?
Деньги предлагал неплохие. Но Витька отказался. А отец с матерью сказали соседу: "Может мы и нищеброды, но друзей не продаём."

Время бежало, как скорый поезд. Невесту Витя привёл к себе в дом. Ему девятнадцать, ей восемнадцать.
- Мам, присядь, - сказал Витя.
- Да говори, я постою.
- Мам, я женюсь. Регистрируемся через четыре дня.
Мать опустилась на диван и схватилась за голову.
- Слышь, Витёк, сходи за картошкой и луком, - сказал отец.
- Папа, я женюсь.
- Сейчас прям?
- Нет, через четыре дня.
- Ну и сходи за картошкой и луком.

И Витёк пошёл за картошкой и луком.
Расписались, свадьбы не было. Просто втроём - он, Галя и Тень пошли гулять к морю. А потом Тень долго ждала их возле кафе. Через год родился Антончик. Сынок подрастал, Витя и Тень провожали его сначала в ясельки, потом в садик, потом в первый класс. А во второй класс Тень проводить уже не смогла. Встала 1 сентября, дошла до калитки и упала. Лапы подкосились. Витя подбежал, она только вздохнула и дёрнулась...

Антошка пошёл в школу 2 сентября. А первого, в горах, в лесу Витя копал могилу. Галя и Антоша плакали. А он и плакать не мог. Как-то горько стало. Жила собака с ним, вроде и не любил. Живёт и живёт, раз прибилась. Подвигов не совершала, жизнь никому не спасала. А умерла - и кажется, что сердце остановится... Прижавшись к старому каштану, он закричал.

Дома всё было как обычно. Но нет-нет, да оглянется Витя, где Тень. Или вдруг вспомнит, что надо бы витамины ей дать. Или кажется, что залает она на улице. И вот так целый год...

Но однажды Антошка пришёл со школы домой с таинственным видом.
- Мама, папа, вы мне подарок обещали, если я получу пятёрку за контрольную. Я получил.
- Что хочешь, сынок? - спросила Галя. - Сотовый телефон?
- Нет, - ответил Антошка, - давайте возьмём собаку.
- Какую?
- Да эту. Она шла со мной в школу и обратно.
И сделал шаг в сторону.
Большой лохматый щенок-подросток тоже отошёл в сторону и вновь встал за спиной Антона.
- Тень! - воскликнул Витя.
- Тень... - засмеялась Галя.

Втроём они вымыли суку в ванной. Тень оказалась белой...
- Ишь ты, опять нищеброды такую отличную собаку где-то достали, - ворчал сосед. - И как так? А мне вечно с собаками не везёт...