Пирожное «картошка»

Ходит легенда, что его изобрели ленинградские кондитеры. На самом деле, советские мастера по сладостям только адаптировали рецепт, изобретённый в Финляндии. Финн Ларс Астениус в своей кулинарной книге, выпущенной в середине девятнадцатого века, описал способ испечь пирожное из кондитерских обрезков от бисквитов и коржей. В состав его пирожного входило также варенье. Предложенный им рецепт позволял не отправлять в отходы остатки кондитерского производства — в общем, был по-фински экономен.

Есть много разных версий, как финское пирожное превратилось в известную нам «картошку». Одна из них рассказывает, что в двадцатые годы в СССР дрова и уголь приходилось отчаянно экономить, так что пирожные, чтобы было что поставить на стол для гостей, лепили так, чтобы не пришлось выпекать. Из крошек или обжаренной наскоро муки, подсластителя (сахара, мёда или сахарозаменителей), масла или маргарина, часто с пропиткой из остатков алкоголя и глазури из растопленных остатков шоколадной плитки. В общем, из того, что можно было наскрести по кухонным шкафам.

Позже популярное блюдо облагородили профессиональные повара, и классическая картошка стала светлой внутри и шоколадной снаружи — чтобы напоминать настоящую картошку. Также у неё появилось несколько официальных рецептов, обычно включавших в себя сливочное масло, какао и сухое молоко. Но в девяностые хозяйки снова вернулись к хитростям двадцатых: крошки и остатки того, что нашлось по шкафам и холодильникам.

В двадцатые годы советским женщинам приходилось готовить без огня, сочетая большое количество ингредиентов, которых по отдельности было слишком мало.

Чизкейк

Название этого десерта буквально переводится как сырный или творожный пирог. Многие уверенно связывают его с чисто американской кухней. На самом деле, сырные пироги — с малым количеством теста, большим количеством творога или мягкого сыра и подсластителем, чтобы легче было съесть столько творога — были придуманы в Древней Греции как специальная протеиновая диета для атлетов.

У греков сырный пирог заимствовали римляне — в частности, его любил Юлий Цезарь, большой поклонник всего греческого, а с римлянами пирог разошёлся по всем завоёванным им местам, то есть — по большей части Европы. А в США его сделали невероятно популярными пиццерии, которые предлагали чизкейк с добавлением ягод или джема в качестве десерта.

Варёная сгущёнка

Ещё одно блюдо, которое россияне считают чисто советским. На самом деле, это популярный в испанской, португальской и латиноамериканской кухне старинный десерт дульсе де лече. Только вместо консервированной заготовки — уже сгущённого молока с сахаром — повара и хозяйки сгущали обычное сладкое молоко, одновременно карамелизируя его. То есть брали свежее молоко, добавляли сахар и медленно уваривали, выпаривая жидкость. В процессе расплавленный сахар делал молоко нежно-коричневым и немного тягучим.

Конечно, дульсе де лече может не во всём совпадать с варёной сгущёнкой. Хозяйки могут добавлять в него для запаха ваниль или корицу. В Мексике его варят из козьего молока, в Пуэрто-Рико — из кокосового. Ещё дульсе де лече, кажется, никто, кроме детей, не ест просто ложкой. Его обычно добавляют как начинку в другие десерты — вроде оладушек, вафель, мороженого и тому подобного.

Шоколадная колбаса

Ещё одна сладость, которая казалась чисто советской до того, как международный туризм стал для россиян более-менее доступен. И вот тут русский (и не только русский) человек обнаружил, что португальцы любят «шоколадную салями» с винной пропиткой, греки и турки — нечто, что они сами называют «мозаикой», румыны — «салями из печенек», и так далее, и так далее. В общем, это просто популярный способ превращать поломанное печенье в отдельный десерт.

Считается, что первыми так придумали поступать ещё немцы, ещё в восемнадцатом веке. Называлась она у них «холодная собака». Почему собака? Ну, стоит вспомнить, что сосиску в булочке под названием «хот дог», то есть «горячая собака», в США распространили в своё время именно немцы. То есть это просто шутливое название сосиски, значит, и сам десерт назывался, по сути, «холодная сосиска».

Немецкие кондитеры и пекари в своё время способствовали распространению очень многих разных десертов, так что не стоит удивляться, обнаруживая немецкие рецепты во всех уголках земли. Спорить с ними могут только австрийцы и итальянцы. Так, например, именно австрийцы, а не французы, придумали круассаны, и итальянцы, а не французы, создали печенье макарон.

Птичье молоко

В 2020 году Россия прощалась с кондитером Анной Чулковой — разработчицей классического советского рецепта конфет «Птичье молоко». Но на самом деле конфеты с тем же названием и схожими качествами производились и до Чулковой — в Варшаве, популярной кондитерской фабрикой «Ведель». Эта фабрика существует с середины девятнадцатого века и за время своей работы разработала множество рецептов сладостей. «Птичье молочко» «Ведель» представила покупателям в 1936 году.

В 1967 году конфеты попробовал советский министр пищевой промышленности Зотов. Он привёз с собой образец сладости и поставил перед технологами СССР задачу выпустить конфеты не хуже. В итоге Анна Чулкова создала собственный рецепт, который отличался от польского, прежде всего, растительной основой начинки — для суфле использовался ныне популярный у любителей ЗОЖ и вегетарианства агар-агар, водоросль с желирующими свойствами. В то время это было очень необычно.

Интересна история и иных десертов, которые мы часто видим на прилавках или в глянцевых журналах. Сладкоежки итальянцы и практичные американцы: Как появились на свет популярные десерты.