Неизвестное предстало в образе трех женщин лет сорока. Перебивая друг друга, они принялись объяснять мне правила участия в шоу и хвалить самоотверженных сотрудников «Званого ужина», которые, по их словам, делают невозможное — за день снимают более часа «годного контента». После заполнения очередной анкеты и обсуждения меню, женщины обозначили меня оперативной кличкой «студент» и пообещали перезвонить в течение полугода, объяснив задержку тем, что у них и и так слишком много желающих стать телезвездами.

Любопытно, но вечером следующего дня мой телефон буквально разорвался от звонков продюсеров «Званого ужина», которые требовали приехать в офис «уже завтра, а то у нас съемки на следующей неделе». С трудом поверив в свою удачу, я сказал надоедливым женщинам твердое «да» и приготовился покорять отечественный шоу-бизнес.

Неделя кулинара

Подписав договор, я на неделю вручил себя в заботливые руки продюсеров — по дню на ужин в гостях у каждого участника шоу. Наш «рабочий день» начинался примерно в 10 часов утра и заканчивался за полночь. Первую половину дня мы проводили в стенах «Амедии», где под прицелами камер делились сплетнями и ожиданиями от предстоящего ужина. Затем, сев на хвост крайне неразговорчивым операторам, на проржавевшей «Газели» отправлялись в гости к герою или героине вечера.

С тремя другими участниками проекта я познакомился на лестничной клетке, где столпившиеся «телезвезды» ожидали приготовления блюд и прощупывали конкурентов. К моему глубокому разочарованию большинство оказалось ничем не примечательными людьми без каких-либо видимых отклонений. Единственной надеждой на безудержное веселье стал густобровый молодой человек в спортивном костюме — он представился армрестлером Спартанцем и принялся грузить ни в чем не повинных собеседников своими планами по завоеванию Голливуда.

После двухчасового ожидания на лестничной клетке конкретно проголодавшегося меня познакомили с четвертой участницей — телеведущей и балетмейстером Кристиной. Небольшая экскурсия по квартире с разглядыванием содержимого шкафов девушки, и нас с другими гостями наконец допустили к столу, окруженному камерами и изрядно вспотевшими операторами.

Поесть по-человечески никому так и не удалось: в вялотекущую светскую беседу вмешались продюсеры и принялись натравливать нас друг на друга, требуя развития конфликта. «Вы понимаете, что ваши разговоры никому не интересны? Что вы сидите, будто в гости пришли? Спроси у нее что-нибудь провокационное, иначе мы тут до утра проторчим», — объявили они арт-директору Никите, который трудолюбиво взялся закидывать хозяйку вечера вопросами о возможном интиме в бане под водочку.

В итоге вечер закончился четырьмя конфликтами и кучей мелких ссор, которые настроили продюсеров на мажорный лад. Они даже позволили нам разъехаться по домам и хорошенько подготовиться к нешуточному противостоянию.

Война миров

Второй день соревнований ознаменовался уходом продавщицы Марины, которая, судя по всему, только спустя сутки поняла, что «Званый ужин» — совсем не про кулинарию. Однако продюсеры не сильно растерялись: объявили Марину «кидалой», должной РЕН ТВ «мильенпицот» рублей, и оперативно пригласили организатора праздничных мероприятий Елену. Потом она всю неделю пыталась завоевать сердце арт-директора Никиты, в перерывах приседая мне на уши и жалуясь на непутевого сына, который часами играет в Dota 2.

Насколько я понял, несмотря на хорошую мину, уход продавщицы Марины несколько напряг продюсеров «Званого ужина». 40-летние женщины начали активно проводить с нами личные беседы, доходчиво объясняя, что без конфликта не будет передачи, не будет передачи — не будет денег. К слову, помимо приза, каждому из нас обещали заплатить десятку.

Первой жертвой закулисных игр пал Спартанец. Он внезапно перевоплотился в своего брата-близнеца Рона и начал откровенно хамить арт-директору Никите, в душевном порыве даже водрузив ему на голову полную тарелку риса. «Мы счастливы», — заявил довольный «актер Голливуда» с очевидной шизофренией.

Чуть позже Спартанец, которого на самом деле зовут Юра, по секрету рассказал мне, что изображал вовсе не Рона Уизли, как мы все предполагали, а неуравновешенного гангстера Ронни Крэя из фильма «Легенда». По его словам, на перевоплощение он потратил более суток. «В Голливуде это точно оценят», — заверил он меня.

На радость продюсерам и остальным участникам «Званого ужина», арт-директор Никита в долгу не остался и уже на следующий день Юрий получил смачный плевок в лицо вкупе с тонной оскорблений в свой адрес. Признаюсь, я не без удовольствия наблюдал за их перепалкой, однако после обещания Спартанца отомстить обидчику, вынужден был отвести армрестлера в сторонку и предупредить, что в случае непредвиденной ситуации у меня дома, он мгновенно отправится за дверь.

Стоит отметить, что весь экшн пришелся на долю Спартанца и Никиты — они постоянно переругивались и подкалывали друг друга. Особенно сильно доставалось армрестлеру: оказалось, что «будущая звезда Голливуда» вообще не в курсе, что такое Спарта, а его познания в античной истории ограничиваются фильмом «300 спартанцев». Однако это не помешало ему заманить меня на подъездный балкон и предложить союз. «Деньги разделим», — заявил он, не зная, что я уже давно поставил ему десять баллов из ста.

***

Трудно поверить, но после недели совместной работы я, Спартанец, Никита, Елена и Кристина поладили, обменялись телефонами, забыли все оскорбления и продолжили общаться. Потому что это не так. Как сказал Спартанец: «Мне все очень понравилось, но за-ради своей победы я поставлю ему 20 баллов».
Антон Болотов
lenta. ru